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Georgia McCool sabe que su matrimonio esta en problemas. Que ha estado en 
problemas desde hace mucho tiempo. Ella aun ama a su esposo, Neal, y el todavia la ama, 
profundamente, pero eso no es lo que cuenta ahora. 

Tal vez nunca lo fue. 

Dos dias antes del que se supoma debian ir a visitar a la familia de Neal en Omaha 
para Navidad, Georgie le dice a Neal que no puede hacerlo. Ella es una guionista de 
television, y ha surgido algo en su programa, por lo que tiene que quedarse en Los 
Angeles. Sabe que Neal se enfadara con ella —Neal siempre esta un poco molesto con 
Georgie— pero lo que no espera es que el prepare a los nihos y se vaya a casa sin ella. 

Cuando su marido y sus hijos parten hacia el aeropuerto, Georgie se pregunta si 
finalmente lo ha logrado. Si ha arruinado todo. 

Esa noche, Georgie descubre una manera de comunicarse con Neal en el pasado. No 
es viajar en el tiempo, no exactamente, pero ella siente que se le ha dado la oportunidad de 
arreglar su matrimonio antes de que comience. . . 

^Es eso lo que se supone que haga? 

lO Georgie y Neal estarian mejor si su matrimonio nunca hubiera ocurrido? 








Traducido por Mel Cipriano 
Corregido por Elle 

Georgie se detuvo en el camino de entrada, tratando de no llevarse por 
delante una bicicleta. 

Neal nunca hizo que Alice la guardara. 

Al parecer, jamas robaban bicicletas en Nebraska, y nadie nunca trato de 
irrumpir en su hogar. La mayoria de las noches, Neal ni siquiera cerraba la 
puerta principal hasta que Georgie llegaba a casa, aunque ella le dijo que eso era 
como poner un cartel en el patio que dijera: "POR FAVOR ROBANOS A PUNTA DE 
PISTOLA". "No", respondio el. "Oreo que eso seria diferente." 

Georgie puso la bicicleta en el porche y abrio la (desbloqueada) puerta. 

Las luces se encontraban apagadas en el salon, pero la television estaba 
encendida. Alice se habia quedado dormida en el sofa viendo La Pantera Rosa. 
Georgie fue a apagarla y tropezo con un tazon de leche en el suelo. Habia una pila 
de ropa para lavar sobre la mesa de cafe, por lo que agarro lo que fuera que se 
encontraba en la parte superior para limpiarlo. 

Cuando Neal aparecio por el arco entre el salon y el comedor, Georgie se 
encontraba en cuclillas en el suelo, empapando una de sus prendas de ropa 
interior con leche. 

— Lo siento — dijo — . Alice queria darle leche a Noomi. 

— Esta bien, no estaba prestando atencion. — Georgie se levanto, apretando 
la ropa interior mojada en su puho. Asintio hacia Alice — . £.Se siente bien? 

Neal extendio la mano y tomo la ropa interior, luego fue por el cuenco. — 
Esta bien. Le dije que podia esperarte. Fue toda una negociacion sobre comer 
todo el repollo y no usar mas la palabra "literalmente" porque, literalmente me 
estaba volviendo loco. — Se volvio para mirar a Georgie camino hacia la cocina — . 
£,Tienes hambre? 

— Si — contesto, siguiendolo. 

Neal se hallaba de buen humor esa noche. Por lo general, cuando Georgie 
llegaba a su casa tan tarde... bueno, por lo general cuando llegaba tarde a casa, 
no lo hacia. 



Se sento en la barra de desa3nano, despejando un espacio con los codos 
entre avisos de pago, libros de la biblioteca, y hojas de tarea de segundo grado. 
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Neal se dirigio a la cocina y encendio la hornalla. Vestia pantalones de 
pijama y una camiseta blanca, y se vela como si acabara de cortarse el cabello, 
probablemente para el viaje. Si ahora Georgie tocara la parte de atras de su 
cabeza, se sentiria como terciopelo hacia un lado y agujas hacia el otro. 

— No estaba seguro de que querias empacar — dijo — . Pero lave todo lo que 
habia en tu cesta. No te olvides que alii hace frio, siempre lo haces. 

Era cierto. Ella siempre terminaba robando los sueteres de Neal. 

El se encontraba de buen humor esta noche... 

Sonreia mientras preparaba su plato. Un revuelto. Salmon. Repollo. Otras 
cosas verdes. Aplasto un puhado de nueces de la India con su puho y las rocio en 
la parte superior. Luego puso el plato delante de ella. 

Cuando Neal sonreia, sus ho5ruelos formaban algo parecido a parentesis, 
parentesis sin afeitar. Georgie queria tirarlo encima la barra de desa5nj.n0 y rozar 
sus mejillas con la nariz. (Esa era su respuesta estandar a Neal sonriendo, 
aunque el probablemente no lo sabia). 

— Oreo que lave todos tus vaqueros... — dijo, sirviendole un vaso de vino. 

Georgie respiro hondo. Solo tenia que terminar con esto. — Tengo buenas 
noticias. 

El se apoyo en el mostrador y levanto una ceja. — <i,Si? 
— Si. Bueno... Maher Jafari quiere nuestro espectaculo. 
— £.Quien es Maher Jafari? 

— Es el tipo del canal con el que hemos estado hablando. El que le dio luz 
verde a The Lobby y a ese nuevo reality show sobre cultivadores de tabaco. 

— Cierto. — Neal asintio — . El tipo del canal. Pense que les estaba dando la 
espalda. 

— Pensabamos que lo hacia — dijo Georgie — . Al parecer, el solo es asi. 

— Oh. Vaya que es una buena noticia. Entonces... — incline la cabeza hacia 
un lado — . <i,Por que no pareces feliz? 

— Estoy emocionada — dijo Georgie. Muchisimo. Dios. Probablemente estaba 
Sudan do — . Quiere un piloto, y guiones. Tenemos una gran reunion para hablar 
del reparto... 

— Eso es genial — dijo Neal, esperando. Sabia que ella estaba enterrando la 
cabeza. 

Georgie cerro los ojos. — ...el veintisiete. 

La cocina se quedo en silencio. Entonces aparecio. Ah, alii estaba el Neal 
que ella conocia y amaba. (De verdad. En ambos aspectos.) Los brazos cruzados, 
los ojos entrecerrados, los musculos tensos en ambas esquinas de su mandibula. 

— Vamos a estar en Omaha el veintisiete — dijo 

— Lo se — respondio ella — . Neal, lo se. 
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penso... 

— Seth. 

— Todo lo que tenemos es el piloto — dijo Georgie — . Nos quedan nueve dias 
para escribir cuatro episodios y prepararnos para la reunion, es realmente una 
suerte que contemos con un tiempo libre de Jeffd Up esta semana. 

— Tienes tiempo libre porque es Navidad. 

— Se que es Navidad, Neal, no me estoy saltando la Navidad. 

-iNo? 

— No. Solo estoy saltando... Omaha. Pense que podriamos saltarnos 
Omaha. 

— Ya tenemos los billetes de avion. 

— Neal. Es un piloto. Un acuerdo. Con el canal de nuestros suehos. 

Georgie se sentia como si estuviera leyendo un guion. Ya habia tenido toda 
la conversacion, casi palabra por palabra, esa tarde con Seth... 

— Es Navidad — habia argumentado. Se encontraban en la oficina, y Seth 
estaba sentado al lado de Georgie en el gran escritorio en forma de L que 
compartian. La tenia acorralada. 



— Vamos, Georgie, aun festejaremos Navidad, vamos a tener la mejor 
Navidad de todas despues de la reunion. 

— Dile eso a mis hijas. 

— Lo hare. Tus hijas me aman. 

— Seth, es Navidad. ^La reunion no puede esperar? 

— Ya hemos estado esperando toda nuestra carrera. Esto esta sucediendo, 
Georgie. Ahora. Finalmente esta ocurriendo. 

Seth no paraba de decir su nombre. 

*** 



Las fosas nasales de Neal temblaban. 
— Mi mama nos esta esperando — dijo. 
— Lo se — susurro Georgie. 





Georgie intento sonreir. Fue un esfuerzo debil. — Creo que el va a 
averiguarlo. 



— Ese no es... — Neal metio el sacacorchos en el cajon, y luego lo cerro de 
golpe. Bajo la voz — . Ese no es el punto. 

— Lo se. — Ella se inclino sobre su plato — . Pero podemos ir a ver a tu madre 
el proximo mes. 

— £,Y que Alice falte a la escuela? 

— Si tenemos que hacerlo... 

Neal tenia las dos manos sobre el mostrador, apretando los musculos de 
sus antebrazos. Como si estuviera preparandose de nuevo para las malas 
noticias. Tenia la cabeza gacha, y su pelo caia sobre su frente. 

— Esta podria ser nuestra oportunidad — dijo Georgie — . Nuestro propio 
espectaculo. 

Neal asintio sin levantar la cabeza. — Correcto — dijo. Su voz era suave y 

plana. 

Georgie espero. 

A veces, ella perdia su lugar cuando estaba discutiendo con Neal. El 
argumento cambiaria a algo mas (algo mas peligroso) y Georgie ni siquiera se 
daria cuenta de ello. A veces Neal pondria fin a la conversacion o se iria mientras 
ella continuaba exponiendo su punto, y seguia discutiendo mucho tiempo 
despues de que el se hubiera marchado. 

Sin embargo, Georgie no estaba segura de si aquello siquiera se clasificaba 
como una discusion. 

Asi que espero. 

Neal bajo la cabeza. 

— <iQue significa "correcto"? — pregunto finalmente. 

El se aparto del mostrador, los brazos desnudos y los hombros cuadrados. 
— Significa que tienes razon. Obviamente. — Empezo a limpiar la estufa — . Tienes 
que ir a esa reunion. Es importante. 

Lo dijo casi a la ligera. Quizas todo iba a estar bien despues de todo. Tal vez 
incluso estaria feliz por ella. Con el tiempo. 

— Entonces — dijo, probando el aire entre ellos — . ^.Vamos a ir a visitar a tu 
mama el proximo mes? 

Neal abrio el lavavajillas y empezo a recoger los platos. — No. 

Georgie apreto sus labios y se los mordio. — ^No quieres que Alice falte a la 
escuela? 





tenia unas orejas un poco demasiado grandes, y se agrandaban aun mas en la 
parte superior como si fueran alas. A Georgie le gustaba sostener su cabeza por 
las orejas. Cuando el la dejaba. 

Podia imaginar su cabeza en sus manos ahora. Podia sentir sus pulgares 
acariciando las copas de sus oidos, rozando los nudillos contra su cabello 
rasurado. 

— No — dijo de nuevo, de pie con la espalda recta, limpiandose las manos en 
el pantalon del pijama — . Ya tenemos los billetes de avion. 

— Neal, hablo en serio. No puedo perder esta reunion. 

— Lo se — dijo, volviendose hacia ella. Tenia la mandibula trabada. 
Permanentemente . 

En la universidad, Neal habia pensado en unirse a las fuerzas armadas; 
habria sido muy bueno en la parte donde se debe entregar una noticia terrible o 
seguir una orden desgarradora sin mostrar cuanto le estaba costando. La cara de 
Neal podria volar el Enola Gay.i 

— No entiendo — dijo Georgie. 

— No te puedes perder esa reunion — dijo — . Y ya tenemos los pasajes de 
avion. Estaras trabajando durante toda la semana, de todos modos. Asi que te 
quedas aqui, centrada en tu espectaculo, y nosotros vamos a ir a ver a mama. 

— Pero es Navidad. Las ninas... 

— Pueden pasar Navidad de nuevo contigo cuando volvamos. Les encantara 
eso. Dos navidades. 

Georgie no estaba segura de como reaccionar. Tal vez si Neal hubiera 
estado sonriendo cuando dijo que la ultima cosa... 

Hizo un gesto hacia su plato. — (^.Quieres que te caliente eso? 

— Esta bien — respondio. 

El apenas asintio, y luego paso a su lado, inclinandose lo suficiente para 
tocar su mejilla con los labios. Entonces se encontraba en la sala de estar, 
levantando a Alice del sofa. Georgie pudo escuchar como la calmaba — Esta bien, 
cariho, te tengo — ^y subia las escaleras. 





Traducido por Jasiel Odair 
Corregido por Key 

El telefono de Georgie se encontraba muerto. 

Siempre estaba muerto, a menos que estuviera conectado. Probablemente 
necesitaba una bateria nueva, pero seguia olvidando conseguir una. 

Dejo el cafe en su escritorio, y luego conecto el telefono a su portatil, 
sacudiendolo como si fuera una foto tomada con una Polaroid, mientras esperaba 
que se encendiera. 

Una uva volo entre su nariz y la pantalla. 

— (^.Entonces? — pregunto Seth. 

Levanto la cabeza, mirandolo bien, por primera vez desde que se puso a 
trabajar. Llevaba una camisa manga larga de color rosa con un chaleco tejido 
color verde, y su cabello se hallaba especialmente peinado a la moda hoy. Parecia 
un primo guapo de Kennedy. Uno que no heredo los enormes dientes. 

— (^.Entonces que? — dijo. 

— Entonces, (^.como te fue? 

El se referia a como le fue con Neal. Pero no diria "con Neal", porque asi es 
como ellos trabajaban. Habia reglas. 

Georgie volvio a mirar su telefono. Sin llamadas perdidas. — Bien. 

— Te dije que estaria bien. 

— Bueno, tenias razon. 

— Siempre tengo razon — dijo Seth. 

Lo escucho sentarse en su silla. Podia imaginarlo, con las piernas 
demasiado largas levantadas, apoyadas en el borde del escritorio que compartian. 

— La tienes de forma muy ocasional, eventual y parcialmente — dijo, todavia 
jugando con su telefono. 

Neal y las nihas probablemente ya estaban en su segundo vuelo ahora. 
Tenian una trasbordo corto en Denver. Georgie penso en enviarles un mensaje de 
texto que dijera, los amo chicos, y los imagine aterrizando en Omaha. 



Pero Neal nunca enviaba mensajes de texto, y tampoco nunca los 
comprobaba; por lo que no tenia sentido hacerlo. 




Dejo el telefono y levanto las gafas sobre su cabello, tratando de 
concentrarse en su ordenador. Tenia una docena de nuevos mensajes de correo 
electronico, todos de Jeff German, el comediante que era la estrella de su show. 

Georgie no extraharia a Jeff German si este nuevo acuerdo salia bien. No 
extraharia sus correos electronicos. O su gorra de beisbol roja. O la forma en que 
la hacia reescribir episodios enteros de Jeffd Up si pensaba que los actores que 
interpretan a su familia en la TV recibian demasiada atencion. 

— No puedo soportarlo. — La puerta se abrio, y Scotty entro. Solo habia 
espacio suficiente para otra silla en la oficina de Seth y Georgie, una hamaca 
incomoda de IKEA. Scotty se dejo caer sobre ella, sosteniendose la cabeza — . No 
puedo. Soy terrible con los secretes. 

— Buenos dias — dijo Georgie. 

Scotty se asomo entre sus dedos. — Hola, Georgie. La chica de recepcion 
dijo que te dijera que tu mama esta en el telefono. Linea dos. 

— Su nombre es Pamela. 

— Bueno. El nombre de mi madre es Dixie. 

— No, la nueva recepcionista, su nombre... — Georgie nego con la cabeza y 
tomo el telefono negro que se encontraba entre ella y Seth — . Es Georgie. 

Su madre suspiro. — He estado en espera tanto tiempo, pense que esa chica i A 
se habia olvidado de mi. 

— Nope. ciQue pasa? 

— Solo llame para ver como estabas. — Sonaba preocupada. (A su madre le 
gustaba sonar preocupada). 

— Estoy bien — dijo Georgie. 

— Bueno... — Otro suspiro. Uno fuerte — . Hable con Neal esta mahana. 
— iComo lo lograste? 

— Puse mi alarma. Sabia que las chicas se iban temprano, queria decirles 

adios. 

Su madre siempre hacia una gran cosa de los viajes de avion. Y de una 
cirugia algo menor. A veces solo se alejaba del telefono para no tener que 
escucharla. — Uno nunca sabe cudndo sera la ultima vez que veas a alguien, y no 
quieres perder la oportunidad de decir adios. 

Georgie apoyo el telefono entre su oreja y el hombro, para poder continuar 
escribiendo. — Fue amable de tu parte. ^.Llegaste a hablar con las chicas? 

— Hable con Neal — dijo su madre otra vez. Dandole enfasis — .El me dijo 
que estan separandose por un tiempo. 

— Mama — dijo, llevando la mano a la parte trasera del telefono — . Solo por 
esta semana. 

— El dijo que estarian separados por Navidad. j» , , 
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— No es asi, cipor que estas haciendo que suene asi? Simplemente surgio 
algo en el trabajo. 

— Nunca antes has tenido que trabajar en Navidad. 

— No tengo que trabajar en Navidad. Tengo que trabajar en torno a la 
Navidad. Es complicado. — Georgie se resistio a comprobar si Seth estaba 
escuchando — . Fue mi decision. 

— Decidiste estar sola en Navidad. 

— No voy a estar sola. Estare con ustedes. 

— Pero, cariho, vamos a pasar el dia con la familia de Kendrick, ya te dije 
eso, y tu hermana va estar con su padre. Eres bienvenida a venir a San Diego con 
nosotros... 

— No importa, me las arreglare. — Georgie echo un vistazo alrededor de la 
oficina. Seth lanzaba uvas al aire y las capturaba con la boca. Scotty se 
encontraba tendido miserablemente, como si tuviera colicos menstruales — 
Tengo que volver al trabajo. 

— Bueno, ven esta noche — dijo su mama — . Hare la cena. 

— Estoy bien, mama, de verdad. 

— Ven, Georgie. No deberias estar sola en este momento. 
- — No hay un "en este momento" mama. Estoy bien. 
— Es Navidad. 
— Todavia no. 

— Voy a hacer la cena, ven. — Colgo antes de que pudiese discutir mas. 

Suspiro y se froto los ojos. Sus parpados se sentian pegajosos. Sus manos 
olian a cafe. 

— No puedo hacer esto. — Scotty gimio — . Todo el mundo puede decir que 
tengo un secreto. 

Seth miro a la puerta que se encontraba cerrada. — ^Y? Con tal de que no 
sepan cual es el secreto... 

— No me gusta — dijo Scotty — .Me siento como un traidor. Soy Lando en 
Ciudad Nube. Soy el tipo que beso a Jesus. 

Georgie se pregunto si alguno de los otros escritores en realidad 
sospechaba algo. Probablemente no. El contrato de Georgie y de Seth terminaria 
pronto, sin embargo todo el mundo asumia que se quedarian. ^Por que dejarian 
Jeffd Up luego de que finalmente lo ubicaron entre los diez primeros puestos en 
cuanto a audiencia? 

Si se quedaban, obtendrian aumentos. Aumentos gigantes que cambiarian 
sus vidas. El tipo de dinero que hace que cada vez que habla de ello, los ojos de 
Seth se salieran como los de Rico McPato. 

Pero si se iban... 
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Solo dejarian a Jeffd Up por una razon. Para iniciar su propio programa. El 
show con el que Georgie y Seth sohaban practicamente desde que se conocieron, 
escribiendo su primer borrador, cuando aun estaban en la universidad. Su propio 
programa, sus propios personajes. No mas Jeff German. No mas frases. No mas 
risas. 

Se llevarian a Scotty con ellos si se iban. [Cuando se fueran, decia Seth 
Cudndo, cuando, cuando). Scotty era de ellos; Georgie lo habia contratado para 
dos espectaculos, y era el mejor escritor de gags con quien habian trabajado. 

Seth y Georgie eran mejores escribiendo situaciones. Cosas extrahas, 
bromas que construian y construian, y finalmente daban grandes frutos, despues 
de ocho episodios. Pero a veces necesitabas que alguien resbalara con una 
cascara de platano. Scotty nunca se quedaba sin cascaras de platano. 

— Nadie sabe que tienes un secreto — le dijo Seth — . A nadie le importa. 
Todos estan tratando de terminar su mierda para poder salir de aqui para 
Navidad. 

— Asi que, (^.cual es el plan? — Scotty se apoyo en la silla. El era un chico 
indio mas bien pequeho, con pelo desacomodado y gafas, que vestia como casi 
todos los escritores, con pantalones vaqueros, sudaderas con capucha y 
sandalias que lucian estupidas. Scotty era la unica persona gay entre el personal. 
A veces, la gente pensaba que Seth era gay, pero no lo era. Solo era bonito. 

Seth le lanzo una uva a Scotty. Luego otra a Georgie. Ella se agacho. 

— El plan — dijo Seth — , es que nos encontremos en la mahana, como de 
costumbre, y escribamos. Y luego escribamos un poco mas. 

Scotty levanto una uva del suelo y se la comio. — Odio abandonar a todos. 
(J. Por que siempre nos movemos tan pronto cuando hago amigos? — Dejo de lado 
su mal humor para hablar con Georgie — . Oye. Georgie. (^.Estas bien? Te ves rara. 

Georgie se dio cuenta de que se habia quedado mirando fijamente a la 
nada. — Si — dijo — . Bien. 

Tomo su telefono de nuevo y tecleo un mensaje de texto. 
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Tal vez. . . 

Tal vez deberia haber hablado con Neal esta mahana antes de que se fuera. 
Hablado realmente. Asegurarse de que todo estaba bien. 

Pero para el momento en que la alarma sono a las cuatro y media, el ya se 
encontraba fuera de la cama, terminado de vestirse. Neal seguia usando un viejo 
radio reloj, y cuando se acerco a la cama para apagarlo, le dijo a Georgie que 
volviera a dormir. 

— Estaras demasiado cansada despues — le dijo cuando ella se sento. 
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Como si Georgie no se hubiese ido a dormir luego de decirles a las ninas 
adios. Como si no fueran a estar separados por una semana. Como si no fuera 
Navidad. 

Tomo las gafas y se las coloco. — Los voy a llevar al aeropuerto — le dijo. 

Neal estaba de pie frente a su armario, de espaldas a ella, tirando un sueter 
azul sobre sus hombros. — Ya Uame a un taxi. 

Tal vez deberia haber argumentado. En su lugar se levanto y trato de 
a5nj.dar con las chicas. 

No habia mucho que hacer. Neal las habia puesto en la cama con 
pantalones de chandal y camisetas, para poder llevarlas hasta el auto esta 
mafiana sin despertarlas. 

Pero Georgie queria hablar con ellas. Alice se desperto mientras intentaba 
colocarle sus Mary Janes rosadas. 

— Papa me dijo que podia usar mis botas — grufio Alice. 

— ci.D6nde estan? — susurro Georgie. 

— Papa sabe. 

Despertaron a Noomi, buscando las botas. 
Luego Noomi queria sus botas. 

Georgie se ofrecio a conseguirles yogur, pero Neal dijo que comerian en el 
aeropuerto; que habia empacado aperitives. 

El dejo que Georgie les explicara por que no estaria en el avion con ellos. — 
(^Iras manejando? — pregunto Alice, mientras el corria arriba y abajo por las 
escaleras, dentro y fuera de la puerta principal, comprobando no haber olvidado 
nada y reuniendo las maletas. 

Georgie trato de decirle a las chicas que tendrian un buen tiempo, que 
apenas la extraharian y que todos celebrarian juntos la semana que viene. — 
Vamos a tener dos Navidades — dijo Georgie. 

— No creo que eso sea posible — sostuvo Alice. 

Noomi empezo a llorar porque su calcetin se habia girado sobre sus dedos 
del pie. Georgie no podia decir si ella lo queria con las costura hacia abajo o hacia 
arriba. Neal aparecio en el garaje y quito la bota de Noomi para arreglarlo. — El 
auto esta aqui — dijo. 

Era una minivan. Georgie guio a las ninas fuera de la puerta, luego se 
arrodillo junto a la acera en sus pantalones de pijama, besando sus rostros por 
todas partes y tratando de actuar como si decirles adios no fuera una cosa tan 
grande. 

— Eres la mejor mama del mundo — dijo Noomi. Todo era "lo mejor" y "lo 
peor", con Noomi. Todo era "nunca" y "siempre". 

— Y tu eres la mejor niha de cuatro ahos en el mundo — dijo Georgie, 
colocando un beso en su nariz. 
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— Eres la mejor gatita en el mundo. — Acomodo el cabello castano de Noomi 
detras de sus orejas y tiro de su camiseta lisa sobre su vientre. 

— Gatita verde. 

— La mejor gatita verde. 

— Miau — dijo Noomi. 

— Miau — contesto Georgie. 

— £,Mama? — pregunto Alice. 

— <iSi? — Georgie atrajo a la nina de siete anos, mas cerca — . Aqui, dame un 
abrazo. — Pero Alice se hallaba demasiado ocupada pensando para abrazarla. 

— Si Santa trae tus regalos a casa de la abuela, voy a guardarlos para ti. 
Los voy a poner en mi maleta. 

— Santa no suele traer regalos a mami. 

— Bueno, pero silo hace... 

— Miau — dijo Noomi. 

— Esta bien — Georgie estuvo de acuerdo, sosteniendo a Alice en el brazo 
izquierdo y abrazando a Noomi con el derecho — , si el me trae regalos, los trataras 
con cuidado para mi. 

— jMami, miau! 

— Miau — dijo Georgie, apretandolas a las dos. 
— £,Mama? 
—Si, Alice. 

— El verdadero significado de la Navidad no son los regalos de todos modos, 
es Jesus. Pero no para nosotros, porque no somos religiosos. El verdadero 
significado de la Navidad para nosotros es la familia. 

Georgie le beso la mejilla. — Eso es cierto. 

— Lo se. 

—Bien. Te amo. Las amo mucho a las dos. 

— ^.Hasta la luna y de regreso? — pregunto Alice. 

— Oh, Dios mio — dijo Georgie — , mucho mas lejos. 

— (j_Hasta la luna y de regreso infinite? 

— jMiau! 

— Miau — dijo Georgie — . Infinitas veces infinite. Las amo tanto, que duele. 
La cara de Noomi cayo. — ^Duele? 
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— Ella no quiere decir eso, literalmente 
es literalmente? 



-dijo Alice — . ^.Cierto, mama? 



— No. Bueno. A veces. 

Neal dio un paso adelante. — Bueno. Es hora de montar un avion. 

Georgie les robo media docena de besos mientras acomodaba a las ninas en 
sus asientos, y se puso de pie al lado de la furgoneta con los brazos cruzados 
sobre el pecho, nerviosa. 

Neal se acerco a ella y miro por encima de su hombro, como si estuviera 
pensando. — Aterrizamos a las cinco — dijo — . Hora local. Asi que sera alrededor 
de las tres aqui... te llamare cuando lleguemos a casa de mi madre. 

Georgie asintio, pero el todavia no la miraba. 

— Se prudente — dijo. 

Miro el reloj. — Vamos a estar bien, no te preocupes por nosotros. Haz lo 
que tengas que hacer. Organiza tu reunion. — Y entonces la abrazo. O algo 
parecido, pasando un brazo alrededor de sus hombros, su boca chocando contra 
la de ella. Luego, dijo — : Te amo. — Y se alejo. 

Georgie queria tomarlo por los hombros. 

Queria abrazarlo hasta que sus pies dejaran el suelo. 

Queria meter la cabeza en su cuello y sentir sus brazos duros alrededor de 
sus costillas. 

— Te amo — dijo. No estaba segura si la escucho. 

— jLas amo! — le grito a las chicas, golpeando la ventana del asiento de 
atras con besos porque sabia que las hacia reir; las ventanas traseras de su Prius 
estaban cubiertas de manchas de besos. 

Agitaban las manos como locas. Georgie se aparto de la furgoneta, 
despidiendose con ambas manos. Neal se encontraba en el asiento delantero 
hablando con el conductor. 

Pudo haberla mirado una vez, antes de que la camioneta girara en la 
esquina, cuando sus manos todavia se encontraban congeladas en el aire. 

Y entonces se fueron. 
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Traducido por Val_17 
Corregido por Ampa^o 

— ^.Necesitas ajoida? 
Georgie parpadeo. 

Seth se encontraba a su lado. Dandose golpecitos en la parte superior de la 
cabeza con una carpeta. Jeff German queria un episodio reescrito antes de que 
todos los escritores se fueran por las fiestas y, en su mayoria, era trabajo de 
Georgie terminarlo. (Porque no confiaba en nadie mas para ajnadarla). (Eso era su 
propio problema. Y no algo por lo que deberia estar irritada). 

Toda la tarde habia sido un torbellino de ruido, comida y villancicos. Por 
alguna razon — bueno, por razones alcoholicas — todos decidieron cantar 
canciones de Navidad de dos a tres y media. Entonces alguien, tal vez Scotty, 
trato de deslizar una bandeja de camarones bajo la puerta de su oficina. Ahora 
eran las seis, estaba tranquilo, y Georgie finalmente avanzaba en el cambio del 
guion. 

— No — le dijo a Seth — . Lo tengo. 
— dSegura? 

No levanto la vista de su pantalla. — Sip. 

El se instalo contra su lado del escritorio, junto al teclado. — Asi que... 
— Asi que, ^que? 

— Asi que — dijo — , se fueron a Omaha. 

Georgie sacudio la cabeza, incluso aunque la respuesta era si. — Era logico. 
Ya teniamos los billetes de avion, y voy a estar trabajando toda la semana de 
todos modos. 

— Si, pero... — Seth le dio un codazo a su brazo con la pierna. Georgie 
levanto la vista — . <iQue vas a hacer en Navidad? 

— Ire a la casa de mi mama. — Era solo en parte una mentira. Aun podia ir. 
Incluso si su mama no estaba en casa. 

— Podrias venir a la casa de mi mama. 



— Lo haria — dijo Georgie — . Si no tuviera la mia. 

— Tal vez tambien vaya donde tu mama — Seth sonrio — . Ella me ama. 





Georgie volvio a su pantalla. — Deberia. 

Seth se levanto y colgo su bolsa de mensajero de cuero sobre su hombro. Le 
iba a tomar a Georgie otra hora reescribir esta escena. Tal vez simplemente 
deberia empezar de nuevo... 

— Oye. Georgie. 

Siguio escribiendo. — Si. 

— Georgie. 

Levanto la vista una vez mas. El estaba parado en la puerta, estudiandola. 
— Estamos muy cerca — dijo — . Finalmente esta sucediendo. 

Georgie asintio y trato de sonreir. Fue otro esfuerzo debil. 

— Mariana — dijo Seth, luego golpeo el marco de la puerta con su mano y se 

alejo. 

Georgie estaba camino a casa cuando su hermana llamo. 
— Comimos sin ti — dijo Heather. 
— dQue? 

— Son las nueve. Teniamos hambre. 

Correcto. Cena. — Eso esta bien — dijo Georgie — . Dile a mama que llamare 
mahana. 

— Todavia quiere que vengas esta noche. Dice que tu matrimonio termino y 
necesitas nuestro apoyo. 

Queria cerrar los ojos, pero estaba conduciendo. — Mi matrimonio no 
termino, Heather, y no necesito tu apoyo. 

— <i.Asi que Neal no te dejo y se llevo a las nihas a Nebraska? 

— El las llevo a ver a su abuela — dijo Georgie — . No esta peleando conmigo 
por la custodia. 

— Neal totalmente conseguiria la custodia, ^no crees? 

El totalmente lo haria, penso Georgie. 

— Deberias venir — dijo Heather — . Mama hizo ensalada de atun. 

— £.Puso guisantes en ella? 

—Nop. 

Georgie penso en su casa vacia en Calabasas. Y en la maleta vacia junto al 
armario. Su cama vacia. 

— Bien — dijo. 





telefono en el mostrador de la cocina. Nunca llevaba bolso; mantema su licencia 
de conducir y una tarjeta de credito en el auto, metidas en la guantera. 

— Lo tendria si me compraras un iPhone — Heather se inclino sobre el 
mostrador, comiendo ensalada de atun de un recipiente de vidrio. 

— Pense que ya habias comido — dijo Georgie. 

— No me hables asi. Me daras un trastorno alimenticio. 

Georgie rodo los ojos. — Nadie en nuestra familia tiene trastornos 
alimenticios. Deja de comerte mi cena. 

Tomo otro enorme bocado, luego le entrego el recipiente a Georgie. 

Heather tenia dieciocho ahos, y fue un bebe realmente inesperado. Su 
mama durmio con el quiropractico con el que trabajaba, y accidentalmente quedo 
embarazada a los treinta y nueve. Su mama y el quiropractico estuvieron casados 
el tiempo suficiente para que Heather naciera. 

Georgie ya estaba en la universidad para entonces, asi que ella y Heather 
solo vivieron en la misma casa por uno o dos ahos. A veces, Georgie se sentia mas 
como su tia que su hermana mayor. 

Aunque se veian lo suficientemente parecidas como para ser gemelas. 

Ambas tenian el cabello ondulado y castaho claro. Y los ojos azules claros. 
Y ella tenia la figura de Georgie en la secundaria, como un reloj de arena 
aplastado. Aunque Heather era un poco mas alta que Georgie... 

Eso era una suerte para ella. Tal vez algiin dia, cuando Heather quedara 
embarazada, los bebes no harian que su cintura pareciera un tambor. — Son esas 
cesdreas — diria la mama de Georgie. Como si ella hubiera elegido tener dos 
cesareas, como si las hubiera ordenado en un menu por pereza — . Yo tuve dos 
ninas de manera natural y mi cuerpo volvio al de antes. 

— (iPor que estas mirando mi estomago? — pregunto Heather. 

— Sigo tratando de darte un trastorno alimenticio — dijo Georgie. 

— jGeorgie! — Su madre entro en la habitacion, sosteniendo una pequeha 
pero muy embarazada perrita carlino en el pecho. El padrastro de Georgie, 
Kendrick; un tipo alto y afroamericano, la seguia de cerca, aun usando su ropa 
polvorienta por trabajar en la construccion — . No te escuche entrar — dijo su 
mama. 

— Acabo de llegar. 

— Dejame calentar eso para ti. — Su madre tomo el recipiente de guisado y 
le entrego el perro a Georgie. Ella la sostuvo alejada de su cuerpo; odiaba tocarla, 
y no le importaba si eso la hacia la villana en una comedia romantica. 



Kendrick se inclino y tomo al perro. — £,C6mo te va, Georgie? — Su rostro 
era totalmente gentil. La hacia querer gritar: jMi esposo no me dejol 





Pero Kendrick no se lo merecia. Era el mejor y sorprendentemente joven 
padrastro que una chica podia pedir. (Kendrick tenia cuarenta, solo tres anos 
mas que Georgie. Su madre lo conocio cuando el vino a limpiar su patetica 
excusa de piscina). (Esas cosas realmente pasan). (En el Valle). 

— Estoy bien, Kendrick. Gracias. 

Su mama sacudio la cabeza con tristeza al microondas. 

— En serio — le dijo Georgie a toda la habitacion — . Estoy mejor que bien. 
Me voy a quedar en la ciudad para Navidad porque nuestro programa esta 
realmente muy cerca de conseguir la luz verde. 

— £.Tu programa? — Pregunto su mama — . ^Tu programa esta en 
problemas? 



Ese chico es tan 



— No. No Jeffd Up. Nuestro programa: Passing Time. 

— No puedo ver tu programa — dijo su mama- 
irrespetuoso. 

— £,Trev? — Pregunto Heather — . Todo el mundo ama a Trev. 

Trev era el hijo del medio en Jeffd Up. Era la creacion especial de Georgie, 
un misantropo y flojo chico de doce afios, un personaje al que no le gustaba nada 
y nunca hacia nada agradable. 

Trev fue donde Georgie enterro todo su resentimiento. Por Jeff German, por 
la red, por el mismo Trev. Por el hecho de que trabajaba en un programa que era 
basicamente como la comedia Home Improvement, pero sin nada bueno — sin 
Jonathan Taylor Thomas y Wilson. 

Trev tambien era la estrella revelacion del programa. 

Georgie entrecerro los ojos a su hermana. — £,Amas a Trev? 

— Dios, yo no — dijo Heather — . Pero todos. Todos los matones en la escuela 
usan camisetas de "Esto apesta". No los matones geniales e intimidantes, sino los 
matones depresivos y feos que escuchan Insane Clown Posse. 

— No es "Esto apesta" — dijo Kendrick amablemente — . Es mas como "Esto 
apeeeeesta". 

Heather se rio. — Oh, Dios mio, papa, suenas igual que el. 
— Esto apeeeeesta — dijo Kendrick nuevo. 

"Esto apesta" era el eslogan de Trev. Georgie se quito las gafas y froto sus 

ojos. 

Su madre nego con la cabeza y puso un plato de ensalada de atun sobre la 
mesa, luego le quito el perro a Kendrick, frotando su cara en el hiimedo hocico 
gris. — ^Creias que me olvide de ti? — arruUo — . No lo hice, mamita. 

— Gracias — dijo Georgie, sentandose en la mesa y acercando el plato de 
ensalada. 



Kendrick palmeo su hombro. 
ser mas asi? 



-Me gusta Trev. ^Tu nuevo programa va a 
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con ella. Tenia solo tres anos mas. Tu no eres mi papa, le queria decir a veces. 
Como si tuviera doce anos. (Cuando Georgie tenia doce, Kendrick tenia quince. 
Podria haber coqueteado con el en el centre comercial). 

— Passing Time — dijo Heather con voz suave, sacando una caja de pizza de 
la nevera — , es una comedia dramatica de una hora de duracion. Tiene algo mas. 

Georgie le lanzo a su hermana una sonrisa agradecida. Por lo menos alguien la 
escuchaba. — Es Square Pegs — dijo Georgie — , mas las series My So-Called Life, 
mas Arrested Development. 

Si Seth estuviera aqui, ahadiria — : Mas algun programa que la gente 
realmente miraba. 

Y entonces Scotty diria^ — : jMas The Cosby Showl 

Y luego Georgie diria — : Menos The Cosby — se sentiria mal de que su 
practicante no tuviera mas diversidad. (Trataria ese tema con Seth mahana...). 

Passing Time era un programa que capturaba toda la angustia de la vida en 
la secundaria — todos los altos y bajos, todos los absurdos — y luego los hacia 
mas altos y mas bajos y mas absurdos. 

Asi es como ellos lo habian lanzado, de todos modos. Asi es como Georgie 
se lo habia lanzado a Maher Jafari el mes pasado. Habia estado impresionante en 
esa reunion. Golpeo cada nota. 

Ella y Seth habian ido directamente de la oficina de Jafari al bar de 
enfrente, y Seth se paro sobre su taburete para brindar por Georgie, agitando el 
whisky sobre su cabeza como si fuera agua bendita. 

— Eres jodidamente mdgica, Georgie McCool. Esa fue una actuacion a lo 
Barbra Streisand ahi. Lo tenias riendo a traves de sus malditas Idgrimas, ^lo viste? 

Entonces Seth empezo a pisotear en el taburete, y Georgie agarro sus 
tobillos desnudos. — Para, te caerds. 

— Tu — le habia dicho, bajando su cabeza y sosteniendo su copa hacia 
arriba — , eres mi arma secreta. 

Heather se apoyaba en la silla de Georgie ahora, haciendo un gesto con un 
trozo de pizza fria. — Passing Time ya es mi programa favorite — dijo — , y soy parte 
de un grupo demografico muy conveniente. 

Georgie trago el bocado de ensalada de atun que se encontraba en la parte 
posterior de su garganta. — Gracias, chica. 

— ^Has hablado con las nihas hoy? — pregunto su mama. Sostenia al 
carlino justo contra su rostro, rascandole entre las orejas con la barbilla. Los ojos 
acuosos del perro sobresalian con cada tiron. 



Georgie hizo una mueca y miro hacia otro lado. — No — dijo — . Estaba a 
punto de llamar. 





— Oh, Dios. — Georgie dejo caer su tenedor — . Tienes razon. — Su celular 
estaba muerto, asi que se acerco al telefono marron que aun estaba pegado a la 
pared de la cocina. 



Heather, Kendrick, su madre y el perro la observaban. Otro perro se 
arrastro a la cocina, sus uhas haciendo ruido contra la baldosa, y levanto la 
mirada. 

— <i.Aun hay un telefono en mi habitacion? — pregunto Georgie. 

— Oreo que si — dijo su mama — . Comprueba el armario. 

— Genial. Solo ire... — Georgie salio corriendo de la cocina y hacia el pasillo. 

Su madre habia convertido el dormitorio infantil de Georgie en la sala de 
trofeos del carlino tan pronto como se graduo de la secundaria, lo que era 
irritante porque Georgie en realidad no se mudo de la casa hasta que se graduo 
de la universidad. 

— ^Donde mds se supone que exhiba sus cintas? — le habia dicho cuando 
Georgie se opuso — . Son perros premiados. Tienes un pie fuera de la puerta de 
todos modos. 

— No en este momento. Actualmente, tengo los pies en la cama. 
— Quitate los zapatos, Georgie. Esto no es un granero. 

La antigua cama de Georgie seguia en la habitacion. Asi como tambien su 
mesita de noche, una lampara, y algunos libros que nunca habia tenido tiempo 
de empacar. Abrio el armario y hurgo a traves de un monton de restos de 
chatarra hasta que encontro un antiguo telefono amarillo rotatorio; lo habia 
comprado ella misma en una venta de garaje en la secundaria, porque habia sido 
exactamente asi de pretenciosa. 

Cristo, era pesado. Desenredo la cuerda y se arrastro hasta la mitad bajo la 
cama para conectarlo. (Habia olvidado la forma en que sentia, la manera en que 
el enchufe mordia el extreme del cable con un die). Luego se subio a la cama y 
acomodo el telefono en su regazo, tomando una respiracion profunda antes de 
levantar el auricular. 

Trato con el celular de Neal primero, pero no la atendio, su red apestaba en 
Omaha. Asi que marco el numero de la casa de su madre de memoria... 

Georgie y Neal habian pasado un verano separados, el tercer aho, justo 
despues de que comenzaron a salir. Ella lo habia llamado a Omaha cada noche 
de ese verano. Desde esta habitacion, en realidad, desde el telefono amarillo. 

Habia menos retratos de perros en las paredes en ese entonces, pero 
todavia lo suficiente para que Georgie sintiera que tenia que esconderse bajo las 
mantas cuando permanecia despierta hasta tarde hablando sucio con Neal. (No 
esperarias que Neal fuese sucio por telefono, normalmente ni siquiera maldecia. 
Pero habia sido un largo verano). 
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Su mama respondio despues de cuatro tonos. — (j_Hola? 

— Oye, Margaret, hola. Se que es tarde, lo siento, siempre olvido las zonas 
horarias, ^J^Neal sigue levantado? 

— (^.Georgie? 

— Oh, lo siento. Si, soyyo, Georgie. 

La mama de Neal hizo una pausa. — Un momento, voy a ver. 

Georgie espero, sintiendose nerviosa por alguna razon. Como si estuviera 
llamando a un chico que le gustaba cuando tenia catorce. No al chico con el que 
habia estado casada por catorce ahos. 

— £^Hola? — Neal sonaba como si hubiera estado dormido. Su voz era 
aspera. 

Ella se enderezo. — Oye. 

— Georgie. 

— Si... hola. 

— Es realmente tarde aqui. 

— Lo se, siempre lo olvido, lo siento. Zonas horarias. 

— Yo... — El hizo un ruido frustrado — . Supongo que no esperaba que 
llamaras. 

- — Oh. Bueno. Solo queria asegurarme de que llegaste bien. 
— Llegue bien — dijo. 
— Bien. 
—Si... 

— £,C6mo esta tu mama? — pregunto ella. 

— Esta bien, ambos estan bien, todos estan bien. Mira, Georgie, es tarde. 
— Cierto. Neal, lo siento, te llamare mahana. 
— ^Lo haras? 

— Si. Quiero decir, voy a llamar mds temprano mahana. Yo solo, um... 
El bufo de nuevo. — Bien. — Y luego colgo. 

Georgie se quedo alii por un segundo, sosteniendo el auricular contra la 

oreja. 

Neal le colgo. 

Ni siquiera tuvo la oportunidad de preguntar sobre las nihas. 

Y ella no habia dicho te amo, Georgie siempre decia te amo, y Neal siempre 
lo decia de vuelta, sin importar cuan rutinario fuera. Era un control de seguridad, 
una prueba de que ambos seguian dentro de esta cosa. 

Tal vez Neal estaba molesto con ella. 
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Obviamente, estaba molesto, siempre se encontraba molesto con ella, pero 
tal vez estaba mas enojado de lo que pensaba. 

Tal vez. 

O tal vez solo se sentia cansado. Habia estado levantado desde las cuatro. 

Georgie se levanto a las cuatro y media. De pronto, tambien se sintio 
cansada. Penso en volver al auto y conducir a Calabasas, a una casa vacia en la 
que nadie la esperaba. . . 

Entonces se quito los zapatos y se metio bajo la vieja colcha, aplaudiendo 
dos veces para apagar la luz. Todavia podia ver cincuenta pares de tristes ojos de 
perros parpadeando en la oscuridad. 

Llamaria a Neal manana. 

Empezaria con un: te amo. 
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Traducido por Mary 
Corregido por Marie. Ang 

Habia una nota de papel adhesive de Pamela (la chica del escritorio de al 
frente) en la puerta de la oficina de Georgie. Debio habersela perdido cuando se 
fue anoche. 

Tu esposo llamo mientras hablabas con el Senor German. Me pidio que te 
dijera que aterrizaron y que llamaras cuando puedas. 

Georgie ya habia tratado de llamar a Neal dos veces esa mahana en el 
camino al trabajo. Queria reemplazar su ultima conversacion forzosa de su 
cabeza, pero el no contesto. 

Lo cual no era inusual. Neal frecuentemente dejaba su telefono en la planta 
baja o en el carro, u olvidaba encender su tono. Aunque nunca deliberadamente 
ignoraba las llamadas de Georgie. Nunca hasta ahora. 

No le dejo un mensaje. Pero al menos, Neal podria ver que llamo. Eso era 

algo. 

Sonaba tan apagado anoche.... 

Claramente, Georgie lo habia despertado. Pero era mas que eso. La manera 
que dijo que su madre estaba bien — "ambos estdn bien" — por un segundo, 
Georgie penso que quizas hablaba sobre su papa. 

El padre de Neal fallecio hace tres ahos. Era un trabajador del ferrocarril, y 
tuvo un ataque al corazon en el trabajo. Cuando su madre lo llamo ese dia, Neal 
se fue a su habitacion sin decir una palabra. Era la segunda vez que Georgie lo 
habia visto llorar. 

Quizas Neal se sentia desorientado anoche, despertandose en la casa de 
sus padres, durmiendo en su vieja habitacion. Todos los recuerdos de su papa... 

O quizas solo se referia a Alice y Noomi. — Ella estd bien. Ambas estdn bien. 
Todo el mundo estd bien. 

Georgie dejo su cafe en el escritorio y conecto su telefono. 

Seth la observaba. — £,Estas a punto de empezar tu periodo? 

Eso probablemente deberia ser una pregunta ofensiva, pero no lo era. No 
puedes trabajar con alguien cada dia de tu vida adulta y nunca hablarle sobre tu 
sindrome pre-menstrual. 





— No luces bien — dijo el — . <i,Esa es la misma ropa que usabas ayer? 



Pantalones vaqueros. Una vieja camisa de Neal de un concierto de 
Metallica. Un cardigan. 

— Deberiamos trabajar en el gran salon — dijo — , con la pizarras. 

— Esa es la misma ropa que usabas ayer — replico Seth — , y eran lo 
suficientemente tristes ayer. 

Georgie exhalo. — Pase la noche en la casa de mi madre, £,de acuerdo? 
Sientete afortunado de que me bane. — Uso la ducha de Heather, y el champu de 
Heather. Y ahora olia a glaseado. 

— ^.Pasaste la noche en la casa de tu madre? ^^.Te encontrabas demasiado 
borracha para manejar? 

— Demasiado cansada — respondio. 

El entrecerro los ojos. — Aun luces cansada. 

Georgie le fruncio el ceho de nuevo; Seth lucia pristine, por supuesto. 
Camisa de algodon a cuadros, pantalones marrones enrollados por encima de los 
tobillos desnudos, zapatos de gamuza. Parecia como si hubiese salido de una 
tienda de ropa costosa. Al menos Georgie imaginaba que ese tipo de tiendas tenia 
esa ropa, de hecho, habian pasado ahos desde que estuvo dentro de una. Ahora 
hacia todas sus compras en tiendas en linea, y solo cuando las cosas se ponian 
desesperadas. 

Seth, sin importar lo que sucediera, nunca se dejaba decaer. En todo caso, 
se esforzaba mas por parecer impecable. Parecia como que si no hubiese 
envejecido un dia desde 1994, el dia que el y Georgie se conocieron. 

La primera vez que vio a Seth, estaba sentado en el escritorio de una linda 
chica, jugando con su cabello. Georgie se sentia emocionada por ver a otra chica 
en las oficinas de The Spoon. 

Descubrio una hora despues que la chica solo venia los miercoles para 
vender anuncios. — Las chicas no estdn usualmente en la comedia — explico Seth. 
Lo cual fue mejor de lo que muchos de lo que otros chicos del personal le 
dijeron — : Las chicas no son divertidas. — (Despues de trabajar en la revista de 
humor de la universidad por cuatro ahos, Georgie eventualmente convencio a un 
par de ellos de agregar "es una empresa de excluidos.") 

Escogio la Universidad de Los Angeles debido a The Spoon. Bueno, y 
tambien debido a los programas de teatro, y porque ULA se hallaba lo 
suficientemente cerca de la casa de su madre por lo que podria seguir viviendo 
ahi. 

Pero The Spoon era lo principal. Era lo de Georgie. 



Empezo a leerla en el noveno grado; solia guardar los numeros anteriores y 
adherir las portadas en las paredes de su habitacion. Todo el mundo decia que 





Georgie habia aparecido en las oficinas de The Spoon, un alborotado cuarto 
y laboratorio de computacion en el sotano de la union de estudiantes, la primera 
semana de su primer ano, dispuesta a hacer cualquier cosa — hacer cafe o revisar 
los anuncios personales — pero queriendo, tanto, escribir. 

Seth fue la primera persona que conocio alii. El era estudiante de segundo 
ano y ya un editor, e inicialmente era el unico chico en el personal quien hacia 
contacto visual con Georgie en las reuniones editoriales. 

Pero eso fue porque era Seth, y porque ella era una chica. 

El pasatiempo de Seth para ese entonces era prestarle atencion a las 
chicas. (Otra cosa que no habia cambiado.) Por suerte para el, y desde entonces, 
las chicas usualmente tambien le prestaban atencion. 

Seth era brillante y hermoso, alto, con ojos marrones y espeso cabello 
castaho, y se vestia como si perteneciera a la portada de uno de los primeros 
albumes de los Beach Boys. 

Georgie se acostumbro a las camisas madras de Seth y sus pantalones 

caqui. 

Se acostumbro a Seth. Siempre sentado en su escritorio o cayendo sobre el 
sofa junto a ella. Se acostumbro a tener siempre su atencion en The Spoon — 
porque casi siempre era la unica chica en el cuarto. 

Y porque eran un buen equipo. 

Eso fue muy obvio, casi inmediatamente. Georgie y Seth se reian de los 
mismos chistes, y eran mas divertidos juntos, tan pronto como uno de ellos 
entraba en una habitacion, el otro comenzaba a poner un espectaculo. 

Asi fue como Seth empezo a llamar a Georgie su arma secreta. Los otros 
chicos en el personal de trabajo en The Spoon se encontraban tan ocupados 
ignorandola, que mayormente se perdian cuan divertida era. 

— A nadie le importa quien escribe sus comedias favoritas — solia decir 
Seth — . A nadie le importa si es un tipo genial con pequehas gafas de montura 
metdlica. — (Eran los noventa.) — . O una linda chica con cabello amarillo. — (Esa 
era Georgie.) — Quedate conmigo, Georgie, y nadie nos vera llegar. 

Y lo hizo. 

Despues de la graduacion, se pego a Seth a traves de cinco horas y media 
de comedias, cada una un poco menos terrible que la ultima. 

Y ahora, finalmente tenian un exito, un gran exito — Jeffd up — £,Y a quien 
le importaba que fuera terrible? (A quien le importaba, ademas de Georgie. Y a 



2 The Harvard Lampoon es una publicacion de humor universitario fundado en 1876 por siete 
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Y todo iba a valer la pena si este acuerdo funcionaba. 



Seth estuvo exultante desde que recibio la llamada de la oficina de Maher 
Jafari. Pensaron, incluso despues de su reunion de tono triunfante, que Jafari 
iba a pasar de Passing Time. De ellos. El les habia enviado una extrana nota que 
parecia un rechazo. Pero luego, hace dos dias, llamo para decir que la red 
necesitaba un reemplazo de mitad de temporada. Algo que pudieran poner en 
marcha muy rapido. Y fuera muy barato. — Tengo un presentimiento sobre esto 
— dijo Jafari — . ^^Pueden hacer que pase en una semana? 

Seth prometio hacer que todo pasara en una semana. — Podemos hacer que 
pase para la ultima semana — dijo el. 

Luego subio a su silla para bailar de nuevo. — Este es nuestro Sopranos, 
Georgie, es nuestro Mad Men. 

— Bajate — le dijo — . Todo el mundo va a pensar que estas borracho. 

— Puede que asi sea — contesto — , porque estoy apunto de emborracharme. 
Y el tiempo es una ilusion. 

— Eres una desilusion. No podemos escribir cuatro guiones antes de 
Navidad. 

Seth dejo de bailar. Levanto la barbilla e hizo un pequeho movimiento de 
lazo sobre su cabeza. — Tenemos hasta el veintisiete. Esos son diez dias enteros. 

— Diez dias durante los cuales estare en Omaha, Nebraska, celebrando 
Navidad. 

— Jodido Omaha. La navidad vino temprano. 
— Deja de bailar, Seth. Hablame. 

Paro de bailar y le fruncio el ceho. — ^Me estas escuchando? Maher Jafari 
quiere nuestro espectdculo. Nuestro espectaculo, (J_recuerdas? ciPor el que fuimos 
puestos en esta tierra? £,Para escribirlo? 

— (^.Crees que alguien en realidad fue puesto en la tierra para escribir 
comedia de television? 

— Si — dijo Seth — . Nosotros. 

El no estaba tan incontenible desde... ni siquiera cuando Georgie discutia 
con el, ni siquiera cuando lo ignoraba. Seth no paraba de sonreir. No paraba de 
canturrear, lo cual deberia probablemente molestarle. Pero Georgie tambien 
estaba acostumbrada a eso. 

Volvio a mirarlo ahora para preguntarle sobre la fecha limite Jeff'd Up. . . 

Y termino simplemente mirandolo. 



Sonreia solo y escribia un correo electronico con su dedo indice, 
estupidamente. Sus ojos bailaban. 




Seth y Georgie supusieron que terminarian juntos. 

Bueno, tecnicamente, habian terminado juntos. Hablaban cada dia desde 
que se conocieron. 

Pero, supusieron que terminarian juntos-juntos. Todo el mundo penso que 
eso pasaria, incluso Georgie penso que pasaria. 

Tan pronto como Seth agotara sus otras posibilidades, tan pronto como 
terminara con su cola de admiradoras. Pero el no se apresuro, y Georgie no tenia 
nada que decir en el asunto. To mo un numero. Espero pacientemente. 

Y luego, un dia, ya no lo hizo. 

Despues de que Seth se dirigiera hacia el cuarto de escritores, Georgie 
decidio tratar de llamar a Neal de nuevo. 

Contesto despues del tercer tono. — (j_Hola? 

No. No era Neal. — Alice? £,Eres tu? 

—Si. 

— Es mami. 

— Lo se. Tu cancion toco cuando el telefono sono. 
— iCxxkX es mi cancion? 

Alice empezo a cantar — : Good Day Sunshine. 33 

Georgie se mordio el labio. — d^sa es mi cancion? 

—Sip. 

— Esa es una buena cancion. 
—Sip. 

— Oye — dijo Georgie — . (^.Donde esta papi? 
— ^Afuera. 
— £,Afuera? 

— Esta quitando la nieve — contesto Alice — . Hay nieve aqui. Vamos a tener 
una blanca navidad. 

— Eso es suerte. (^.Tuviste un buen viaje de avion? 

— Uh-huh. 

— £.Cual fue la mejor parte?... ^j. Alice? — A las chicas les gustaba contestar el 
telefono — ^y amaban llamar a las personas — pero siempre perdian interes una 
vez estaban en la Hnea — . Alice. ^.Estas viendo la television? 

—Uh-huh. 

— Detenla y habla con mami. 
— No puedo. La abuela no tiene el boton detener. 
— Entonces, apagala por un minuto. 






— No se como. 



— Esta bien, solo... — Georgie trato de no sonar irritada — . Realmente te 
extrano. 

— Tambien te extrano. 

— Los amo... Alice? 

-dSi? 

— Dejame hablar con Noomi. 

Hubo un arrastrar de pies, a continuacion, un golpe como si alguien 
hubiera dejado caer el telefono y finalmente — : ci,Miau? 

— £,Noomi? Es mami. 

— Miau. 

— Miau. ciQue estas haciendo? 

— Estamos viendo dibujos animados. 

— £.La abuela se encuentra feliz de verte? 

— Ella dijo que podiamos ver dibujos animados. 

— De acuerdo. Te amo. 

— jEres la mejor mami en el mundo! 34 

— Gracias. Oye, Noomi, dile a papi que llame. ^De acuerdo? 

—Miau. 

— Miau. Dile a papi. £.De acuerdo? 
— jMiau! 

— Miau. — Georgie finalizo la llamada, luego jugueteo con su telefono 
durante un minuto, cambiando a traves de un par de fotos de las ninas. Odiaba 
hablarles por telefono; los hacia sentir mas lejos. Y la hacia sentirse impotente. 
Incluso si escuchara que algo malo esta sucediendo, no habia nada que pudiera 
hacer para detenerlo. Una vez Georgie llamo a casa desde la autopista, y todo lo 
que podia hacer era escuchar mientras Alice dejaba caer el telefono en su tazon 
de cereal, y luego intentaba decidir si lo recogia. 

Ademas... las voces de las ninas eran mas altas en el telefono. Sonaban 
mas pequehas, y Georgie podia oir cada aliento. Siempre la hacia darse cuenta de 
que las extrahaba. En realidad,las extrahaba. Ya que seguian creciendo y 
cambiando, cuando ella no se encontraba alii. 

Si Georgie no les hablaba a sus hijas en todo el dia, era mas facil pretender 
que su mundo entero se quedaba congelado en el lugar mientras se encontraba 
en el trabajo. 

Las llamaba cada dia. Usualmente dos veces. 

Gerogie, Seth y Scotty trabajaron en Passing Time mucho despues del 
anochecer. Trabajaron hasta que Scotty cayo dormido con la cabeza inclinada 
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hacia atras contra el de borde de su silla, su boca colgando abierta. Seth queria 
dejarlo de esa manera. — Al menos sabemos que estara aqui a tiempo manana. 

Pero Gerogie se apiado de el. Puso tres paquetes de endulzante en la boca 
de Scotty, y desperto estornudando. Entonces, lo hizo beber la mitad de una lata 
de una gaseosa dietetica para animarlo antes de que condujera a casa. 

Con Seth se quedaron mirando a la pizarra por un rato despues de que 
Scotty se fuera. En su mayoria, trabajaron en los personajes, dibujando un 
amplio arbol familiar mostrando como todo el mundo en el show se conectaba, y 
una lluvia de ideas sobre las historias que podian diversificarse entre ellos. 

La mayoria de lo que hacian era solo para recordar todas las ideas que 
habian venido a ellos con los ahos, algunas de las cuales definitivamente 
expiraron. (Chloe decide ser emo pero nunca descubre lo que significa. Adam es 
demasiado defensor de Monica Lewinsky.) Estuvieron hablando sobre estos 
personajes por tanto tiempo, que Gerogie podia verlos en su cabeza, podia hacer 
todas sus voces. 

Seth bajo un par de fichas que pegaron a la pared. — Aun es bueno, 
c^cierto? c^Intrinsecamente? El espectaculo... ^es divertido? 

— Oreo — dijo Georgie — . No nos estamos moviendo tan rapido como 
deberiamos. 

— Nunca lo hacemos. Lo conseguiremos. 

— Si. — Se restrego los ojos. Cuando levanto la vista de nuevo, Seth le 
sonreia con su sonrisa exclusiva. Era mas pequeha que la que les daba a todos 
los demas. Mas ojos. Menos dientes. 

— Ve a casa — le dijo — . Duerme algo. Aun luces exhausta. 

Lo estaba. 

Y asi lo hizo. 
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Traducido por Diana 
Corregido por Laurita PI 



Cuando Georgie llego a su casa, la puerta se encontraba cerrada. Por un 
minuto, busco a tientas sus Haves. 

Dejo algunas de las luces prendidas, asi que la casa no se encontraba a 
oscuras, aunque se sentia asi. Noto que caminaba en puntillas. Se aclaro la 
garganta. — Soy yo — dijo en voz alta, para demostrar que podia. 

Trato de recordar la ultima vez que regreso a casa y se hallaba vacia, pero 
no pudo. No esta casa. 

Se trasladaron a Calabasas cuando Georgie estaba embarazada de Noomi. 
Anteriormente vivian en una casa pequena, de color verde menta en Silver Lake, 
que solo tenia dos dormitorios y habia mas salones de tatuajes y bares de 
karaoke en su vecindario que ninos. 

Georgie lo echaba de menos. No a los salones de tatuajes y los bares de 
karaoke... Neal y ella nunca salieron mucho, incluso antes de que nacieran Alice 
y Noomi. Pero extranaba la casa. Lo pequena que era. Intima. Extranaba el 
pequeno patio delantero cubierto de maleza y el torcido arbol de jacaranda que 
solia dejar caer pegajosas flores de color purpura sobre su viejo Jetta cada 
primavera. 

Neal y ella decoraron juntos la casa. Fueron a la ferreteria cada fin de 
semana durante un ano para discutir sobre la pintura. En esas ocasiones, 
Georgie siempre elegiria el color mas extravagante de la carta. 

— No puedes siempre escoger el ultimo color — diria Neal. 

— Pero el ultimo color hace que todos los demos colores se vean apagados. 

— Los estds mirando mal. 

— (iComo es eso posible? 

Neal casi siempre dejaba que Georgie ganara; su casa de Silver Lake 
parecia como si Rainbow Brite viviera alii, y podias adivinar que paredes pinto 
Georgie, porque era pesima con los bordes y las esquinas. 

En aquel momento, ambos tenian empleos. Neal trabajaba los fines de 
semana. Asi que, habia un monton de dias y noches en los que Georgie tenia su 
antigua casa para si misma. Veia programas de television que Neal nunca miraria 
con ella. (Todo en The WB). Y luego, cuando llegaba a casa, se subia encima de 
ella en el sofa y la molestaba hasta la hora de preparar la cena. 
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— Podrias hacer esto para vivir — decia — . Podrias cortar tomates en un 
comercial, asi de bueno eres. 



Entonces Neal cortaria mas rapido y agitaria el cuchillo sobre las rodajas de 
tomate haciendo un ademan. 

— Lo digo en serio. Podrias ser Super Cocinero. 

— Eso o trabajar en cadena de restaurantes. 

Georgie tenia un puesto regular en el mostrador de la cocina, y Neal 
trabajaba a su alrededor. Le servia demasiado vino y la alimentaba con pequenas 
porciones antes de que el resto de la cena estuviera lista, soplando el tenedor 
hasta que el bocado se encontrara lo suficientemente frio... 

(jHace cuantos anos fue eso? (^.Ocho? ^Diez? 

Georgie dejo su telefono y las Haves en la mesa, sobre una pila de libros 
ilustrados de Noomi y llego a la cocina. El plato de salmon salteado que Neal hizo 
hace dos noches, todavia se encontraba en el refrigerador. No sentia ganas de 
comerlo, aunque tenia hambre. No se molesto en calentarlo, agarro un tenedor y 
lo llevo a la sala, se sento en el sofa y encendio la TV para conseguir algo de luz. 
Habia dos nuevos episodios de Jeffd Up en el grabador de video digital, una 
repeticion y un especial de Navidad que duraba una hora. 

Rodar el especial de Navidad fue un dolor de cabeza. El guion era 
protagonizado Jeff y Trev, y en el ambos en secreto establecian lazos con un perro 
callejero que pretendian odiar. Jeff pateaba al perro fuera de la casa, luego Trev lo 
dejaba entrar, entonces Jeff iba a buscarlo, y mientras trataba dejarlo entrar, 
quedaba atrapado y lo pateaba hacia fuera otra vez. La pista de risas tenia mas 
"aw" que risas, y Georgie podia decir que el tipo de sonido solo utilize el mismo 
"aw" una y otra vez. 

El perro fue un error. 

Jeff German insistio en que utilizaran su perro, un beagle anciano que no 
obedecia las instrucciones y que nadie mas podia tocar. Luego resulto que el 
chico que interpretaba a Trev era alergico a los perros, y su madre lo siguio con 
un estuche de epinefrina todo el dia. No termino necesitandola, gracias a Dios, 
pero sus ojos se tornaron llorosos e hinchados. 

— Estd bien — dijo Seth — . Parece que ha estado llorando. 

— Vamos a deshacemos del perro — dijo Georgie — . Vamos a utilizar otra 

cosa. 

— Simplemente no te gustan los perros. dQue quieres? (dJn goto? 
— Pensaba en un Huerfano. 

— Mierda, no, Georgie. La cadena nos hard mantenerlo. 




Normalmente, Georgie se enviaba mensajes con Seth mientras veian Jeffd 
Up. Pero su telefono se encontraba conectado al otro lado de la habitacion, y no 
tenia ganas de levantarse. 

Se levantaria si Neal llamaba. 

Lo cual, no era probable, no tan tarde. Neal no le devolvio las llamadas en 
todo el dia. 

Georgie intento llamarlo media docena de veces desde el almuerzo, y cada 
vez, fue al correo de voz. Tambien probo llamar a casa de su mama, pero sonaba 
la serial de ocupado. (Paso tanto tiempo desde que Georgie oyo una verdadera 
serial de ocupado, que la confundio). 

Dejo su plato vacio en la mesa y tiro la manta sobre sus hombros. 

— Awww... — dijo la audiencia televisiva. 

Georgie miro al techo. Neal habia pintado un rocio de flores. Empezaba en 
una esquina, luego bajaba hacia la pared. Era azul con destellos blancos, pero no 
recordaba como se llamaban. 

Neal eligio esta casa. En Calabasas. Le gustaba el porche y el jardin. La 
cocina abierta. El hecho de que tenia un verdadero segundo piso y un atico. (Su 
casa de Silver Lake era una historia aparte, con el dormitorio en la mitad. Neal 
odiaba la forma en que se oia la lluvia golpeando el techo por la noche). 

Georgie estaba embarazada de cinco meses cuando se mudaron, por lo que 
no pudo a3nj.dar a pintar. (Gases). Ademas, para ese entonces, ella y Seth 
trabajaban como productores ejecutivos, asi que sus horas eran locas, y ademas 
se sentia descompuesta. 

Se sintio descompuesta durante todo el embarazo. Gano mas peso con 
Noomi. Sentia mas dolor. Sus dedos se pusieron hinchados y morados mientras 
escribia a maquina, y los miraba fijamente, imaginando que era Violet 
Beauregarde, imaginando que Seth iba a tener que hacerla rodar del cuarto de 
escritores cuando entrara en trabajo de parto. 

(No termino en trabajo de parto. Georgie era muy buena en quedar 
embarazada, pero no tan buena para parir a los bebes. Nunca tuvo una 
verdadera contraccion con ninguna de las chicas.) 

Georgie se sintio aliviada cuando Neal empezo a pintar las paredes sin su 
ajruda. Al principio eligio colores desde la parte inferior de la tira de pintura, 
habia unas pocas habitaciones brillantes como le gustaban a Georgie. Pero sobre 
todo, la casa era blanca. O amarillo palido. O azul acuoso. 

Empezo a pintar murales hace unos ahos, cuando Noomi dejo su portabebe 
y comenzo a jugar con Alice en el suelo. Georgie llego a casa una noche y 
encontro un sauce que se encrespaba por su armario. 

Neal pinto paisajes de tierras y paisajes de mar. Paisajes del cielo. (^Hay tal 
cosa?) Pinto murales por toda la casa, nunca terminando uno antes de iniciar 
otro. Georgie no le pregunto por que. 
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A Neal no le gustaba que le preguntaran cosas. Hacia tensar su mandibula. 
Te daria una respuesta impertinente. Como si no fuera de tu incumbencia, sin 
importar lo que preguntaras. 

Como si no fuera asunto de nadie. 

Como si, nadie deberia hacer preguntas que no necesitaban ser 
contestadas, en lo absolute. 

Al pasar los anos, Georgie se volvio realmente buena en no hacer 
preguntas. A veces ni siquiera se daba cuenta de que no las hacia. 

Esta casa realmente era mucho mejor que su antigua casa... 

Neal era muy bueno escogiendo pintura, y organizando muebles, algo que 
Georgie nunca supo hacer. Ademas, su ropa siempre se encontraba lavada ahora 
que el se encargaba de eso. 

— Nunca se termina — decia. 

— Podriamos contratar a alguien — ofreceria Georgie. 
— No necesitamos contratar a alguien. 

Sus vecinos tenian una nihera y una sehora de la limpieza, un jardinero, 
un chico de la piscina, y un peluquero de perros que hacia visitas a domicilio. 
Neal los odiaba. — No es necesario un equipo de personas mas grande que tu 
propia familia. Nosotros no vivimos en una mansion. 

— Como los Malfoy — dijo Alicia — . Con los elfos de la casa. 

Neal le leia libros de Harry Potter. 

Neal cortaba el cesped. Usando pantalones de jean desgastados y camisetas 
que tenia desde la escuela secundaria. Siempre olia como a protector solar; sin el, 
se quemaba inmediatamente. Incluso con el bloqueador solar, la parte posterior 
de su cuello tenia manchas rojas. 

Neal podaba los arboles. Mantenia los bulbos de tulipan en el refrigerador y 
esbozaba planes de jardin en la parte posterior de los recibos del supermercado. 
Estudiaba minuciosamente los catalogos de semillas en la cama y hacia que 
Georgie eligiera que plantas le gustaban mas. 

— ^Berenjena purpura o berenjena blanca? — consulto el verano pasado. 

— (jCdmo puedes tener una berenjena blanca? Eso es como... judias verdes 
purpuras. 

— Existen judias purpuras verdes. Y naranjas amarillas. 
— Basta. Estds arruinando mi mente. 
— Oh, hare volar tu mente, nena. 
— (l^Estds coqueteando conmigo? 

Entonces, se giro hacia ella, con la tapa de un boligrafo en la boca, y ladeo 
la cabeza. — Si. Creo que si. 
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Neal amplio su sonrisa, y la tapa se cayo de su boca. — Hasta ahora. 
Neal... 

Lo llamaria manana por la manana. Conseguiria hablar con el esta vez. 
Esto fue solo... estos solo fueron un par de dias raros. Georgie se encontraba 
ocupada. Y tambien Neal. Y las zonas horarias no los favorecian. 

Y estaba enojado con ella. 

Lo haria mejor; no lo culpaba. Todo seria mejor por la manana. 

Glorias matutinas, penso Georgie para sus adentros justo antes de 
quedarse dormida. 
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Traducido por ElyCasdel 
Corregido por Itxi 

Una llamada perdida. 
Joder, joder, joder. 

Georgie se desperto en el sillon esta manana media hora despues de que la 
alarma sonara, aunque no recordaba programarla. Subio corriendo a ducharse, 
luego se puso un nuevo par de vaqueros y su camisa de Metallica. (Todavia huele 
mas como a Neal que a Goergie.) 

Cuando fue a tomar el telefono para salir, vio el texto de alerta: 

Una llamada perdida. 

Un contacto de emergencia. 

Neal estaba puesto en los contactos de emergencia de Georgie. (Solo por si 
acaso). Tenia un correo de voz, pulso REPRODUCIR pero Neal no dejo nada, solo 
era medio segundo de silencio. Debio llamar mientras se encontraba en la ducha. 

Le devolvio la llamada, que fue al buzon de voz y comenzo a hablar tan 
pronto como escucho el bip. — Hola — dijo — . Soy yo. Me perdi tu llamada, pero no 
sucedera otra vez, llamame. Llamame cuando sea. No interrumpiras nada. 

Tan pronto como colgo, se sintio una idiota. Porque, por supuesto, el 
interrumpiria algo. 

Georgie se quedo en Los Angeles por eso, porque no podia ser 
interrumpida. 

Joder. 

Georgie no era una persona madrugadora. 

Seth fingia no notarlo. Como siempre fingia no notar la camisa de Metallica. 

— Se siente raro estar escribiendo un programa diferente aqui — dijo Scotty, 
mirando a traves del salon de escritores — . Es como hacerlo en la cama de tus 
padres. — Se encontraba sentado en su lugar habitual, al final de la mesa de 
conferencias, sin importar que hubiera ocho sillas vacias cerca de Seth y 
Georgie — . Desearia que la chica de recepcion estuviera aqui para hacernos cafe. 
Georgie, (^.sabes hacer cafe? 

- — £.Estas bromeando? 
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Scotty rodo los ojos. — No pretendia decirlo de manera sexista. Solo que 
realmente no se como encender la cafetera. Aunque pensarias que es simple 
hacerlo. 

— Bueno, tampoco se — dijo ella. 

Seth levanto la mirada a Scotty desde su computadora portatil. — t^or que 
no nos traes cafe tu? — dijo — . No necesitaremos chistes por al menos media hora. 

— Jodete — dijo Scotty. Fruncio el ceno y senalo el poster de Jeff'd Up en la 
pared — . Es como si lo estuvieramos haciendo en la cama de Jeff German. 

— Nadie lo esta haciendo — dijo Georgie — . Ve a traernos cafe. 

Scott se levanto. — Odio dejarlos solos. Olvidan que existo. 

— No te olvidare — dijo Seth, levantando su telefono celular — . Te enviare 
por mensaje de texto nuestras ordenes. 

Tan pronto como Scotty se fue, Seth movio su silla hacia Georgie y se apoyo 
en el reposabrazos. — Te he visto usar la cafetera. 

— Es una cosa de principios — dijo ella. 

— ^.Significa que tampoco utilizaras la pizarra? 

— No soy su secretaria. 

— Si, pero no confias en que Scotty tome notas, y no puedes entender mi 

letra. 

Georgie se levanto, de mala gana, encontro un rotulador, y comenzo a 
actualizar su progreso en la pizarra. A ella, de hecho, realmente le gustaba ser 
quien escribiera. Era como tomar las decisiones. 

En la universidad, Georgie escribia mientras Seth hablaba por la oficina de 
The Spoon, pensando en voz alta. Luego el reaccionaria indignado cuando la 
revista regresara de la imprenta: 

— Georgie, ddonde estd mi chiste de Unabomber? 

— ^Quienpuede estar seguro? Probablemente escondido en Montana. 

— Ese era un chiste genial y lo cortaste. 

— (jEra un chiste? Mira, seria mucho mas fdcil para mi si hicieras tus chistes 
graciosos. Entonces no me confundiria tanto. 

Para el tercer aho, Georgie y Seth escribian juntos una columna semanal, 
en la pagina dos de The Spoon. Ella finalmente comenzaba a sentir que pertenecia 
a un equipo. Como si fuera lo suficientemente buena. 

Compartia un escritorio con Seth; y se acostumbraron a estar juntos. A 
Seth le gustaba tenerla lo bastante cerca para poder tirarle del cabello, y a ella le 
gustaba tenerlo cerca para patearlo. 

— Mierda, Georgie en serio, eso duele, estds usando Doc Martens. 
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Georgie recordaba el incidente de Unabomber porque se encontraban en 
medio de ello la primera vez que vio a Neal bajar a The Spoon. Seth le decia que 
queria que su columna fuera mas poHtica. Mas "ironica"... 

— Puedo ser ironico, Georgie, no me digas que... 

— £,Quien era ese? — le interrumpio ella. 

— ciQuien? 

— El chico que acaba de entrar en la sala de produccion. 
Seth se recargo hacia atras para ver mas alia de ella. — c^Cual? 
— El de sudadera azul. 

— Oh. — Se enderezo, otra vez — . Es el hobbit de la caricatura. £,No lo 
conoces? 

— No, cipor que lo llaman asi? 

— Porque hace esa cosa, ya sabes, la caricatura, en la contra-tapa de la 
revista. — Seth tenia una copia de The Spoon y se encontraba escribiendo su 
chiste de Unabomber al margen de su columna — . Una menos, faltan 
cuatrocientas noventa y nueve copias. 

— £,Es el que escribe Stop the Sun? £,La tira comica? 

— Escribe. Dibuja. Garabatea. 

— Esa es la parte mas divertida de la revista. 

— No, Georgie, nosotros somos la parte mas divertida de la revista. 

— ^Es Neal Grafton? — Ella intentaba ver dentro de la sala de produccion 
sin girar su cabeza. 

— Correcto. 

— cPor que no lo he visto antes por aqui? 

Seth levanto la mirada hacia ella, sospechoso. — No lo se. No es una 
persona sociable. 

— ^Lo conoces? 

— ^.Tienes un enamoramiento por el hobbit de las caricaturas? 

— Apenas lo he visto — dijo — . Solo pienso que tiene mucho talento, pense 
que Stop the Sun era sindicado. <i,Por que lo llaman el hobbit? 

— Porque es pequeho, gordo y parece un hobbit. 

— No es gordo. 

— Apenas lo has visto. — Seth se estiro hacia Georgie para agarrar su copia 
de The Spoon y comenzo a escribir su chiste dentro de la portada. 

Georgie se incline en su silla y miro a la sala de produccion. Podia ver a 
Neal encorvado sobre la mesa de redaccion, medio oculto por una columna. 

— Somos la parte mas divertida de la revista — murmuro Seth. 
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Scotty trajo cafe, pero no a5rud6. 

Georgie tenia dolor de cabeza. Y de estomago. Y su cabello seguia oliendo al 
champu azucarado de Heather, incluso cuando lo habia lavado otra vez. 

Se dijo que solo se encontraba cansada. Pero no se sentia cansada, se 
sentia asustada. Lo que no tenia sentido. Nada estaba mal. Nada sucedia. Ella 
solo... 

No habia hablado con Neal durante dos dias y medio. 

Y nunca habian estado tanto tiempo sin hablar. No desde que se 
conocieron. Bueno, practicamente desde que se conocieron. 

No es que las cosas siempre fueran... (<iQue palabra buscaba? ^Geniales? 
dTranquilas? ^Felices?) No es que las cosas siempre fueran... fdciles entre ellos. 

Algunas veces, aunque hablaban, no se comunicaban realmente. Algunas 
veces solo negociaban con el otro. Manteniendose al corriente. 

Pero nunca fue asi antes. 

Siempre estaba su voz. 

Georgie se sentiria mejor si pudiera escuchar la voz de Neal. 

Cuando Seth salio para almorzar, ella se levanto de su oficina para intentar 
hablar con Neal de nuevo. Marco su mimero de telefono y espero, golpeteando 
sus dedos en el escritorio. 

— £^Hola? — dijo alguien dudosamente, como si la persona no estuviera 
realmente segura de que ese fuera un telefono y que realmente se encontrara 
respondiendo. La mama de Neal. 

— Margaret? Hola, soy Georgie. 

— Georgie, hola. No sabia si el telefono sonaba o era un iPod. Pense que tal 
vez me encontraba respondiendo el iPod. 

— Me alegra que te arriesgaras. (^.Como estas? 

— Ya sabes, Naomi estaba mirando television en esta cosa mas temprano. 
En la habitacion como si fuera un televisor. Supongo que estamos viviendo en el 
future. Ni siquiera tiene la forma de un telefono, ^^.o si? Es mas como un paquete 
de cartas... 

Margaret era la unica persona que llamaba a Noomi por su nombre de pila. 
Eso siempre la hacia hacer una mueca, aun cuando ella fue quien escogio el 
nombre. 



— Supongo que tienes razon — dijo Georgie — . Nunca lo pense. (^.Como estas, 
Margaret? Lamento haber llamado tan tarde la otra noche. 




— Te escucho bien. 

— Porque no se donde esta el microfono, este telefono es tan pequefio. 

— Es pequefio, tienes razon. 

— £,Lo sostengo contra mi oido o mi boca? 

— Eh — tuvo que pensarlo, aun cuando hablaba en el mismo tipo de 
telefono — , tu oido. Supongo. 

— Mi telefono se abre. Parece mas un telefono real. 



— Creo que tu madre tiene Asperger — le dijo Georgie a Neat 
— No existia el Asperger en los afios 50. 
— Solo digo que tal vez tiene los smtomas. 
— Solo es una profesora de matemdticas. 



— Margaret — Georgie se forzo a sonreir, esperando que la hiciera sonar 
menos impaciente — , £.se encuentra Neal cerca? 

— Si. cJ,Querias hablar con el? 

— Eso seria genial. Si. Gracias. 

— Llevo a las nihas a casa de Dawn. Tiene una cacatua, ya sabes, y penso 
que a las chicas les gustaria verla. 

— Dawn — dijo Georgie. 

Dawn, la chica de al lado. Literalmente la chica de al lado. Dawn, la ex-casi 
prometida de Neal. (No deberia contar si nunca tuvo un anillo, (^.cierto? ^Si solo 
era un acuerdo verbal de vacaciones de verano?) 

Dios. Patria. Joder. 

£,Por que Neal no podia tener una fila de ex novias? Chicas con las que 
hablaba, chicas con las que salio. Chicas que uso por sexo, y luego se sintio mal 
por ello... (iPor que solo tuvo que tener a Dawn? 

Dawn siempre iba a casa de Neal a saludarlos cuando se encontraban en la 
ciudad; ella vivia al lado y cuidaba de sus padres. 

Tenia bonitos ojos y un suave cabello cafe. Era enfermera. Divorciada. Le 
trajo a las nihas animales de peluche que hizo en California y los tenian en sus 
camas. 

Le seguia doliendo la cabeza. Su cabello olia como magdalenas venenosas. 
— jAmadeus! — dijo Margaret, como si recordara algo. 
— £,Perd6n? — pregunto Geogie, aclarandose la garganta. 
— Amadeous. Es la cacatua de Dawn. Es un ave tranquila. 
— Tal vez podrias decirle que llame. 
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Margaret estuvo callada unos segundos y entonces dijo — : Ahhh, te refieres 
a Neal. 

— Si. Exacto. 

— Seguro, por supuesto, Georgie. Le dire. 

— Gracias, Margaret. Dile que me llame en cualquier momento. 

— Seguro. Oh, espera, antes de que te vayas: jFeliz Navidad, Georgie! 
Espero que tu nuevo espectaculo sea un exito. 

Georgie hizo una pausa. Y recordo que realmente le agradaba la mama de 
Neal. — Gracias, Margaret. Feliz Navidad. Abraza a las chicas por mi. 

— Georgie, espera (j_c6mo te cuelgo? 

— Yo te colgare. Eso bastara. 

— De acuerdo, gracias. 

■ — Estoy colgando, Margaret. Feliz Navidad. 



— Es divertido, tP^o? — pregunto Seth, despues de repetir el chiste por 
cuarta vez — . ^^Es divertido? solo raro? 

Georgie no estaba segura. Tenia dificultades para concentrarse. 

— Necesito un descanso — dijo Scotty — . Ni siquiera puedo ver bien. 

— Presiona ahi — ordeno Seth — . Es cuando la magia sucede. 

— Aqui es cuando consigo yogurt congelado. 

— Todo lo que haces es comer. Comes y luego comienzas a pensar en lo 
siguiente que comeras. 

— Comer es lo unico que rompe la monotonia. Es un jodido sueho. 

— Lo sera — dijo Scotty — . Cuando tenga algo de yogurt. 

— Georgie. Dile. Sin yogurt congelado hasta que diga algo divertido. 

Georgie se encontraba encorvada en la silla con sus pies sobre la mesa y 
sus ojos cerrados. — No puedo hablar. Demasiada magia sucediendo. 

— cJ.Quieres yogurt congelado, Georgie? — pregunto Scotty desde la puerta. 

— No, gracias. 

Ella escucho la puerta cerrarse. Luego sintio golpecitos de una pluma en su 
hombro. 

— Deberias tomar una siesta — dijo Seth. 
— Aja. 
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— Necesitamos un sillon de siestas. Passing Time va a tener un sillon de 
siestas. (J.Recuerdas el sillon de The Spoon? Ese fue el primer sillon clasificado 
para siestas. 

Lo recordaba. Era de terciopelo gris y sus cojines se encontraban 
desgastados. Si Georgie se sentaba en el, Seth se sentaria a su lado, incluso si 
habia mucho espacio. Incluso si no habia nada de espacio. Le gustaba descansar 
la cabeza en el regazo de ella o su hombro. Si el no hubiera tenido una novia, ella 
se lo permitiria. (Casi siempre tenia novia.) 

Seth era un coqueto implacable. Aun con Georgie, incluso especialmente 
con Georgie. 

Durante los primeros meses despues de haberse conocido, ella encontro 
todas las atenciones emocionantes. Y luego, cuando se dio cuenta de que Seth 
coqueteaba con todas, y constantemente se encontraba cazando activamente a 
otra chica, sintio que su corazon se rompia. 

Y luego, las atenciones no eran mas que un sonido. Su charla era como un 
zumbido. A Georgie le agradaba, aun cuando no prestaba atencion. Sentada en el 
sillon de siestas, con la cabeza de Seth en su hombro, su cabello ondulado 
haciendole cosquillas en su oido... 

Se encontraban extendidos en el sillon de siesta la segunda vez que vio a 
Neal. Seth tenia novia en ese momento — actriz, con piernas largas, y grandes 
pomulos — , asi que no tenia la cabeza apoyada en Georgie. Ella le dio un codazo 
en las costillas. — Ahi esta otra vez. 

—Ay (iQuien? 

— El caricaturista — dijo ella. 

— ciEl hobbit? 

— Voy a presentarme. 

— ^Por que? 

— Porque trabajamos juntos — dijo Georgie — . Eso es lo que la gente hace. 

— No trabaja aqui. Solo hace sus caricaturas aqui. 

— Voy a presentarme. Y a decirle cuanto me gusta su trabajo. 

— Desearas no haberlo hecho — advirtio Seth — . Es cehudo. Es el hobbit 
menos amigable del Condado. 

— Deja de hablarme de Tolkien. Todo lo que se es que "Frodo vive". 

Seth descanso la cabeza en su hombro. 

Georgie le resto importancia. — Voy a ir. A presentarme. — Se levanto del 

sillon. 

— Bien — dijo, melancolico — . Espero que scan realmente felices juntos. 
Pequeha pareja linda de hobbits con un monton de regordetes bebes hobbit. 

Gorgie se giro hacia el, pero no dejo de alejarse. — No soy un hobbit. 
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— Eres pequena, Georgie. — El se estiro en el sillon — . Y redonda, de aspecto 
agradable. Lidia con eso. 

Georgie giro en la esquina de la sala de produccion y se detuvo. Los 
escritores casi nunca iban a la sala de produccion. Los artistas andaban por ahi, 
y los que hacian las maquetas la noche que The Spoon era imprimida. 

Neal se encontraba sentado en la mesa de redaccion. Tenia una tira comica 
yaciendo frente a el, e iba a abrir un bote de tinta china. Habia una radio en 
algun lugar en la que sonaba Foo Fighters. 

Georgie penso en regresar al sofa. 

— Hola — dijo en su lugar. 

Neal levanto la mirada sin levantar la cabeza, y luego miro de nuevo a su 
comic. — Hola. 

El usaba una camisa negra debajo de su franela azul, y su cabello era 
oscuro y corto, casi estilo militar. 

— Eres Neal, ^.cierto? 

No levanto otra vez la mirada. — Cierto. 

— Soy Georgie. 

— ^Lo eres? 

— (j^Perdon? 

— £,Realmente lo eres? 

—Eh, isi? 

El asintio. — Pense que era un seudonimo. Georgie McCool. Suena a 
seudonimo. 

— £,Sabes mi nombre? 

Neal finalmente la miro con sus redondos ojos azules. — Tu fotografia esta 
en The Spoon — dijo. 

— Oh. — Georgie no era usualmente buena con los chicos, pero 
generalmente era mejor que esto — . Correcto. Tambien tu. Digo, tu tira comica. 
Vine a hablar sobre tu comic. 

Neal se centre en su pagina de nuevo. Sostenia una pluma vieja; que 
parecia una pluma estilografica de larga punta. — d^ay algun problema? 

— No — dijo ella — . Solo... me gusta. Iba a decirte cuanto me gusta. 

— <i.Aun vas a hacerlo? 

— Yo... 

Los ojos de el encontraron los de ella por un segundo, y penso que tal vez 
veia una sonrisa ahi. 

Le sonrio en respuesta. — Si. De verdad me gusta. Oreo que es lo mas 
divertido de la revista. 
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Se encontraba casi segura de que Neal ahora sonreia. Pero era solo una 
pequena curvatura en sus labios. 

— No se — dijo el — . Parece que a la gente le gustan los horoscopos... 

Georgie escribia los horoscopos. (O al personaje que los hacia. Era dificil de 
explicar.) Neal sabia que ella escribia los horoscopos. Sabia su nombre. Sus 
manos eran pequehas, y se movian con completa seguridad sobre el papel, 
formando una delgada Hnea recta. 

El asintio. 

— (j,Puedo ver? 

Asintio de nuevo. 



50 








LIBRQS 
DEL 



Traducido por Marie. Ang 
Corregido por Clara Markov 



n 



La madre de Georgie tenia un escote espectacular. Uno bronceado, pecoso y 
de diez kilometros de profundidad. 

— Genetica — dijo su mama cuando la atrapo mirando. 

Heather puso un tazon de judias verdes en las manos de Georgie. — 
£,Mirabas los pechos de mama? 

— Oreo que si — dijo Georgie — . De verdad me siento cansada... y ella como 
que lo rogaba vestida con esa camisa. 

— Oh, claro — dijo Heather — . Culpa a la victima. 

— No en frente de Kendrick — dijo su madre — . Lo haces sonrojar. 

Kendrick sonrio a su espagueti y meneo la cabeza. 

Su mama la llamo esa tarde, cuando esperaba la llamada de Neal. — 
Dejame hacerte la cena. Me preocupo por ti. 

— No — dijo Georgie — . No te preocupes. — Pero aun asi accedio a venir 
despues del trabajo. 

Su mama hizo espagueti con albondigas caseras, y pastel de piha para el 
postre. Y todos esperaron a que llegara antes de empezar a comer, asi que no es 
que pudiera excusarse de inmediato para llamar a Neal. (Ya eran casi las siete 
treinta, nueve treinta en Omaha.) 

Georgie intento llamar al celular de Neal dos veces de camino aqui. Sus 
llamadas fueron directo al buzon de voz, lo que no necesariamente significaba 
que el seguia estando con Dawn, pero tampoco demostraba que no fuese asi. 

(Era estupido preocuparse por Dawn. Neal era un adolescente cuando 
estuvo con ella.) 

(Pero, £.las personas constantemente no dejaban a sus conjnages en el 
momento que sus citas de graduacion se hacian amigos de ellos en Facebook?) 

(Ademas, Dawn nunca envejecio. En todo el sentido de la palabra. Siempre 
era bueno verla, y ella siempre lucia bien. La ultima vez que Georgie vio a Dawn, 
en el funeral del papa de Neal, se veia como si nunca la hubieran removido del 
paquete.) 

— (^.Hablaste con las nihas hoy? — le pregunto su mama. 
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— Hable con ellas ayer. 

— £,C6mo estan tomando todo? 

— Bien. — Georgie trago la mi tad de una albondiga — . En realidad no hay 
nada que tomar, sabes. 

— Los nihos son perceptivos, Georgie. Son como los perros — Ofrecio una 
albondiga de su propio tenedor al cachorro amontonado en su regazo — , saben 
cuando sus personas son infelices. 

— Oreo que podrias simplemente haber antropomorfizado al reves a tus 
propios nietos. 

Su mama movio el tenedor vacio con desden. — Sabes a lo que me refiero. 

Heather se incline hacia Georgie y suspiro. — A veces me siento como su 
hija. Y a veces me siento como el perro con el menor numero de cintas. 

Heather tambien comia espagueti, pero salido de una caja de restaurante 
para llevar. Georgie decidio no preguntar. Miro el reloj, siete cuarenta y cinco. 

— Sabes, prometi que llamaria a Neal antes que se hiciera demasiado tarde. 
— Se lo prometio a su buzon de voz, de todos modos — . Voy a usar el telefono en 
mi habitacion, si te parece bien. 

— Pero no has terminado de comer — protesto su mama. 

Georgie ya iba a mitad de camino por pasillo. — jVuelvo enseguida! 

Su corazon latia con fuerza cuando llego al cuarto. ^^.Se encontraba fuera de 
forma? solo muy nerviosa? 

Curvo los dedos tras los ganchos del telefono amarillo y se sento en la 
cama, tirandolo a su regazo y esperando recuperar el aliento. 

Por favor contesta, penso, imaginando los sombrios ojos azules de Neal y su 
dura mandibula. Imaginando su fuerte rostro palido. Por favor. Realmente 
necesito escuchar tu voz en estos momentos. 

Empezo a discar su celular, luego colgo e intento con el fijo, tal vez 
Margaret era una mejor apuesta para contestar; la generacion de sus padres 
todavia se sentia moralmente obligada a contestar telefonos. 

Georgie lo escucho sonar, tratando de mantener bajo control las mariposas 
en su estomago. Intentando aplastarlas, en realidad, en pequehos pedazos de 
mariposas. 

— (iHola? 

Neal. Al fin. 

Neal. Neal. Neal. 

Las mariposas saltaron a la vida y empezaron a revolotear hasta la 
garganta de Georgie. Trago. — Hola. 

— Georgie — dijo como si confirmara algo suavemente. 

— Hola — repitio. 
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— No pense que llamarias de nuevo. 

— Le dije a tu mama que lo haria. Te lo dije la ultima vez que hablamos... 
(i,Por que no lo haria? 

— No lo se, tampoco pense que llamarias en ese entonces. 

— Te amo — solto de pronto. 

— dQue? 

— La ultima vez que nosotros... colgaste antes de que pudiera decirte que te 



amo. 



Entonces llamaste para decir que me amas? 



— Yo... — Georgie se sintio tan confundida — . Llame para asegurarme que 
estabas bien. Para ver como estas. Par ver como estan las nihas. 

Neal se rio. No de una buena manera. Era el efecto de sonido que sus 
defensas hacian cuando se quebraban. — Las nihas — dijo — . Las ninas estan 
bien. ^.Hablas de Dawn? Porque no la he visto. 

— ^Que? Tu mama dijo que estuviste por ahi hoy. 

— ^.Cuando hablaste con mi mama? 

— Hoy. Dijo que Dawn te mostro su cacatua. Amadeus. 

— La cacatua de Dawn se llama Falco. 

Georgie escondio la barbilla, a la defensiva. — Lo siento. No soy una experta 
en las cacatuas de Dawn. 

— Tampoco yo. 

Sacudio la cabeza y se quito los anteojos, manteniendo la palma contra su 
ojo. — Neal. Mira. Lo siento. Esto no es por lo que llame. 

— Cierto. Llamaste para decirme que me amas. 

— St En realidad si, lo hice. Te amo. 

— Bueno, tambien te amo. Ese no es el problema, Georgie. — Su voz era casi 
un susurro. 

Ella tambien susurro — : Neal. No sabia que te sintieras asi de molesto. 
Debiste haberme dicho que estabas asi de molesto antes de irte. No te habria 
dejado ir... habria ido contigo. 

El se rio de nuevo, y esta vez fue incluso peor. — ^.Deberia haberte dicho? — 
siseo — . Lo hice. Dije: Ya no puedo hacer esto. Dije: Te amo, pero no estoy seguro 
de que sea suficiente, no estoy seguro de que alguna vez sera suficiente. Dije: No 
quiero vivir asi, Georgie. ^.Recuerdas? 

Georgie se quedo sin habla. Lo recordaba. Pero... 

— Solo un segundo — dijo Neal en voz baja — . No quiero tener esta 
conversacion frente a mis padres... — Lo que dijo a continuacion fue 
amortiguado — . Papa, (J_puedes colgar este cuando llegue arriba? 
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— Claro, dile a tu nina Georgie que dije hola. 
— Puedes decirle tu mismo. Ella esta justo aqui. 



— (^.Georgie? 
No podia serlo. 



-dijo alguien al telefono. Alguien que no era el papa de Neal. 



— (^.Senor Grafton? 

— Sentimos que no pudieras venir para navidad este ano. Hicimos de nieve 



para ti y todo. 

— Siento habermelo perdido 
a si misma decirlo. 



-dijo Georgie, debio haberlo dicho, se escucho 



— Bueno, tal vez el proximo ano — dijo. El no era, no podia ser, el papa de 
Neal, quien estaba muerto. Quien murio en una estacion de trenes hace tres anos. 

Hubo un olio, luego el hueco sonido de otro telefono en la linea. — Ya lo 
tengo, papa. Gracias. 

— Nos vemos, nina Georgie — dijo el papa de Neal — . Feliz Navidad. 

— Feliz Navidad — dijo. Automaticamente. 

Hubo otro clic. 

Georgie se sento completamente inmovil. 
— (^.Georgie? 
— (iNeal? 

— £,Estas bien... estas llorando? 

Lloraba. — Yo... en serio estoy cansada. No he dormido, y Neal, o por Dios, 
solo imagine la cosa mas extraha. Imagine que tu papa me decia Feliz Navidad. 
Eso no es... 

— El te dijo Feliz Navidad. 

Contuvo el aliento. 

— (^.Georgie? 

— No creo que deberia estar hablando en estos momentos. 
— Georgie, espera. 

— No puedo hablar ahora, Neal. Solo... me tengo que ir. 

Colgo de golpe el telefono, lo miro por un segundo, tal vez dos, luego lo 
empujo lejos de ella. Cayo al suelo con un pesado y sordo sonido metalico. El 
receptor salio volando de la mesita de noche. 

Georgie se quedo mirandolo. 

Esto no era bueno. Nada de esto. 

El papa de Neal fallecio. Neal siempre decia te amo. Y el sabia quienes eran 
"las nihas". 
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Y ademas... especialmente, especialmente, especialmente, el papa de Neal 
estaba muerto. 

Georgie... debio imaginar cosas. 

Exhausta. Se encontraba exhausta. 

Y molesta. Demasiado estresada. Sin suficiente sueno. 

Ademas, tal vez alguien la drogo, era posible. Era mas posible a que el papa 
de Neal regresara de la muerte para desearle Feliz Navidad. Lo cual no. Acababa. 
De pasar. 

£,Que mas no paso hoy? ^.Siquiera fue a trabajar? £,Pas6 la noche en el sofa? 
£,Habia siquiera despertado? 

jDespierta! jDespierta de una puta vez, Georgie! 

Tal vez cuando despertara, cuando en serio despertara, encontraria a Neal 
acostado a su lado. Quiza ni siquiera estarian peleados. (^Peleaban?) Tal vez, en 
el mundo real, en el mundo despierto, Georgie y Neal nunca pelearon. 

— Sone que las cosas eran justo como lo son ahora — diria cuando 
despertara — , pero no eramos felices. Y era Navidad, y me dejaste... 

— (^.Georgie? — llamo su mama desde la cocina. A menos que Georgie sohara 
tambien eso — . (^.Estas bien? — le grito. 

— jEstoy bien! — exclamo en respuesta Georgie. 

Su mama vino a su habitacion de todas formas. — Escuche un ruido — dijo 
desde la puerta. Miro el telefono, que yacia extendido y descolgado en el suelo — . 
c^Esta todo bien? 

Georgie se seco los ojos. — Bien. Yo solo... — Meneo la cabeza — , no se, tal 
vez tengo un ataque de nervios. 

— Por supuesto que si, cariho. Tu esposo te dejo. 

— No me dejo — dijo Georgie. Aunque quiza lo hizo. Quiza era por eso que 
Georgie se caia a pedazos — . Oreo que necesito descansar. 

— Esa es una buena idea. 

— O tal vez necesito un trago. 

Su mama entro al cuarto y recogio el telefono, dejandolo de nuevo en la 
mesita. — Dificilmente creo que debas empezar a beber. 

(J Ya bebio? ^.Alguna vez sucedio esto antes? ^J^Desmayarse? 

— ^.Recuerdas al papa de Neal? — le pregunto a su mama. 

— £,Paul? Claro. Neal se ve como el. 

— (j.Se ve? iP se veia? 

— dQue? 

— ciQue sabes del papa de Neal? — pregunto Georgie. 




£.De que hablas? £.No tuvo un ataque al corazon? 





Su mama se veia significativamente mas preocupada. — (^.Piensas que estas 
teniendo un ataque al corazon? 



— No — dijo Georgie. ^.Tenia un ataque al corazon? £,Tal vez un derrame 
cerebral? Sonrio y se toco las mejillas; pero nada parecia estar cayendose — . No. 
No, solo necesito algo de descanso, creo. 

— No creo que debas manejar a casa. 

— Tampoco lo creo. 

— Esta bien. — Su mama la estudio — . Saldras de esto, Georgie. Pense que 
pasaria el resto de mi vida sola despues de que tu papa y yo nos separamos. 

— Lo dejaste por otro tipo. 

Su mama sacudio la cabeza con desden. — Estos sentimientos no son 
racionales. No hay nada de racional acerca del matrimonio. 

— Un fatal ataque al corazon, (J^cierto? 

— <i,Por que estas obsesionada con el padre de Neal? Pobre hombre. Pobre 
Margaret. 

— No lo se — dijo Georgie — . Simplemente necesito descansar. 
— Descansa. — Su mama apago la luz a medida que salia. 
Georgie se acosto en la oscuridad por una hora. 
Lloro un poco mas. 

Y hablo consigo misma. — Estoy imaginando cosas. Me siento cansada. Solo 
cansada. 

Cerro los ojos e intento dormir. 

Los abrio de nuevo, y miro el telefono amarillo. 

Penso en volver a casa. Salio y se sento en el auto por un rato. Con el 
tiempo, enchufo su telefono celular y trato de llamar a Neal. (No contesto.) (Porque 
mierda nunca contestaba. Y quiza la dejo, quiza se encontraban tan fuera de 
sintonia que Georgie ni siquiera reconocio cuando el en realidad, de verdad la 
dejo. Quiza el ya le habia dicho que se iba, y simplemente no escucho.) 

Se sento en el auto y lloro. 

Luego intento con el numero de la mama de Neal, a pesar de que era tarde. 
Georgie solo necesitaba hablar de nuevo con el. Normalmente. Necesitaba tener 
una conversacion normal para reiniciar todo. 

La linea de su madre sonaba ocupada. Tal vez su papa tenia algunas 
llamadas fantasmales de verdad importantes que hacer a medianoche. 

Georgie penso en intentar dormir de nuevo. Penso en como todo su 
enloquecimiento era probablemente lo que hacia esta situacion, sea cual sea esta 




Entonces entro y fue por los gabinetes de la cocina hasta que encontro una 
botella de crema de menta, probablemente lo que quedaba de la ultima vez que 
su mama hizo pastel de saltamontes. (Su mama y Kendrick no eran bebedores.) 
(^.Marihuaneros? Posiblemente. Neal lo sospechaba.) 

Georgie lo bebio directo. Era como emborracharse con almibar. 

En algun momento debio quedarse dormida. 
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Traducido por Beatrix 
Corregido por Lizzy AveW 

Cuatro llamadas perdidas, todas de Seth. 

Ya era mediodia, y Georgie recien iba al trabajo. Su telefono sono tan 
pronto como lo enchufo en el encendedor del coche. — Lo siento — dijo, 
respondiendo — . Me quede dormida. 

— Jesus, Georgie — dijo Seth — . Estaba dispuesto a llamar a la policia. 

— No lo estabas. 

— Tal vez. Iba a conducir todo el camino fuera de Calabasas buscandote. 
ci.Que demonios? 

— Me aloje en casa de mi madre de nuevo. Lo siento. Me olvide de poner la 
alarma. 

Esa fue una gran, gran excesiva simplificacion. Georgie se habia despertado 
en el sofa de su mama hace media hora, con uno de los perros lamiendo su cara. 
Entonces habia vomitado durante veinte minutos. Despues paso otros diez 
tratando de encontrar ropa en la habitacion de Heather, antes de acabar en el 
armario de su madre, conformandose con un par de pantalones de terciopelo y 
una escotada camiseta con pedreria. Georgie ni siquiera se habia cepillado los 
dientes. (No le vio sentido; todo su cuerpo ya olia como a menta). — Ya voy — le 
dijo a Seth — . Llevare el almuerzo. 

— Ya tenemos almuerzo. Y la mitad del guion es jodidamente terrible, date 

prisa. 

— Ya voy. — Termino la llamada y se metio en la carretera 101. 

Cuatro llamadas perdidas, todas de Seth. Ninguna de Neal. 

Georgie froto su pulgar sobre la pantalla tactil del telefono. No pensaba en 
la noche anterior. Lo de anoche era algo en lo que Georgie no iba a pensar ahora. 

Era una nueva mahana. Tenia que llamar a Neal y empezar de nuevo desde 
aqui. Levanto el telefono por encima del volante y hojeo sus llamadas recientes, 
pulsando un contacto de emergencia. 

Sono... 

— Buenos dias, solecito. 



— Oye, Alice. Es mami. 





Neal habia sido el Leon Cobarde. Alice era Dorothy. Noomi era Toto el gato. 

— Tengo que hablar con papi — dijo Georgie. 

— (^.Estas en el auto? 

— Estoy en mi camino al trabajo. 

— Prometiste no hablar por telefono en el auto, se lo dire a papi. 

— Le prometi esperar hasta que se hiciera la fusion. £,D6nde esta papi? 

—No lo se. 

— £.No esta ahi? 

—No. 

— £,D6nde esta la abuela? 
— No lo se. 
— Alice. 
-dSi? 

— Por favor encuentra a la abuela. 

— Pero estamos viendo Los Rescatadores. 

— Pausalo. 

— jLa abuela no tiene pausa! 

— Solo vas a perderte un par de minutos. Te dire lo que pasa. 
— Mami, no quiero que me lo estropees. 

— Alice. Escucha mi voz. (^.Sueno como si estuviera en el estado de animo de 
debatir esto? 

— No... — Alice sono herida — . Estas utilizando tu voz severa. 
— Ve a buscar a la abuela. 

El telefono cayo. Un segundo mas tarde, alguien lo recogio. 

— No uses tu voz severa, mami. — Era Noomi. Llorando. Sin lugar a dudas 
era un llanto falso. Noomi realmente casi nunca lloraba; pero solia empezar a 
sollozar falsamente y aveces las lagrimas se volvian reales. 

— No estoy usando mi voz severa, Noomi. (^^Como estas? 

— Estoy muy triste. 

— No estes triste. 

— Pero estas utilizando tu voz severa, y no me gusta. 



— Noomi — dijo Georgie, en lo que probablemente era su voz severa — . Ni 
siquiera hablaba contigo. Cdlmate, por el amor de Cristo. 





necesito hablar con Neal. 

— Se fue a hacer algunas compras de ultima hora para las chicas. 

— Oh — dijo Georgie — . Supongo que no tomo el telefono. 

— Supongo que no, (^.estas segura de que todo esta bien? 

— Si. Solo le echo de menos. A ellos. A todos — Cerro los ojos y luego los 
abrio rapidamente — . Tu y... Paul. 

Su suegra estaba en silencio. 

Georgie decidio seguir adelante. No estaba segura de lo que estaba 
buscando. — Lamento que las chicas no llegaran a conocerlo como yo lo hice. 

Margaret tomo aliento. — Gracias, Georgie. Y gracias por permitir a Neal 
traerlas a Omaha. Desde que perdimos a Paul, bueno, este es el momento mas 
dificil del aho para estar solo. 

— Por supuesto — dijo Georgie, secandose los ojos con la palma de su 
mano — . Solo dile a Neal que me llame. 

Presiono fin y dejo caer el telefono en el asiento del pasajero. 

Eso lo sello. 

Georgie habia perdido la razon. 

— Jesucristo — dijo Seth cuando entro en la habitacion. Su mandibula cayo, 
probablemente solo por el efecto — . Jesus. Cristo en un miliar de bicicletas. 

Scotty disparo la coca cola light por la nariz. — Oh, mierda — dijo — . Oh 
Dios, esta que arde. 

— Podemos solo... — Georgie trato. 

— <i.Que te paso? — Seth estaba fuera de su silla y rodeandola — . Te ves 
como Britney Spears, cuando estaba saliendo con bailarines y caminando por las 
gasolineras descalza. 

— Pedi prestado algo de ropa de mi mama. No pense que te gustaria que 
perdiera otra hora por ir a casa a cambiarme. 

— Y ducharte — dijo Seth, mirando su pelo. 

— (j.Esas son ropas de tu mama? — pregunto Scotty. 

— Es un espiritu libre — dijo Georgie — . Estamos trabajando ahora, 
c^verdad? Estoy aqui, ^ estamos trabajando? 

— Hay algo verde en tu cara — dijo Seth, tocando su barbilla — . Es pegajoso. 
— Georgie se aparto, buscando su asiento en la larga mesa de conferencias. 




Scotty regresa a su almuerzo. — (^.Esto es lo que pasa cuando Neal esta 
fuera de la ciudad? No es de extranar que te mantenga atada. 

— No estoy atada — dijo Georgie — . Estoy casada. 

Seth empujo un recipiente delante de ella. Georgie lo abrio. Tacos coreanos 
pastosos. Espero un segundo para averiguar si estaba mas enferma o mas 
hambrienta. . . mas hambrienta. 

Seth le dio un tenedor. — £,Estas bien? 

— Bien. Muestrame lo que tienes hasta ahora. 

No estaba nada bien. Completamente nada bien. 



"^Deheria haherte dicho? Lo hice. Dije: Ya no puedo hacer esto. Dije: Te amo, 
pero no estoy seguro de que sea suficiente, no estoy seguro de que alguna vez sera 
suficiente. Dije: No quiero vivir asi, Georgie. ^Recuerdas?" 

Tenia sentido, la verdad. Si Georgie iba a tener un colapso nervioso 
delirante, paranoico sobre su marido dejandola, tenia sentido que hiciera un 
retroceso a la vez en que Neal realmente le habia dejado. 62 

O intento dejarla. 

Antes de que se casaran. 

Fue en las vacaciones de Navidad, en su ultimo aho en la facultad. Habian 
ido a una fiesta, una fiesta de television que parecia realmente importante en ese 
momento. Seth ya estaba trabajando en una serie de Fox, y queria que Georgie 
conociera a todos los otros escritores en el programa, la estrella ni siquiera se 
suponia que estaria alii. Era solo una fiesta en el patio trasero de alguien, con 
una piscina, cerveza y luces de Navidad colgando a traves de los limoneros. 

Neal paso toda la noche de pie junto a la valla y se nego a hablar con nadie. 
Declinandolo en principio. Como si hacer una pequeha charla, como si ser cortes, 
fuera demasiada concesion. (Una concesion a Seth. Sobre California. Sobre el 
hecho de que Georgie iba a conseguir un trabajo como ese, con este tipo de gente, 
y Neal deberia acompaharla.) 

Asi que se quedo junto a la valla con la cerveza mas barata disponible, 
cerrando la boca en su lugar. 

Georgie se puso tan furiosa por este pequeha truco, que se aseguro de que 
ella y Neal fueran algunas de las ultimas personas en salir. Se reunio y hablo con 
todos los nuevos amigos del trabajo de Seth. Jugo su parte en el espectaculo 
Seth-y-Georgie. (Fue una buena parte; Georgie consiguio la mayor parte de los 
chistes.) Hizo que todos la amaran. 

Y entonces se metio en el Saturn desgastado de Neal, y el la llevo a la casa 
de su mama. Y le dijo que ya habia terminado. 




seguro de que alguna vez sera suficiente. 

El dijo — : No quiero vivir asi, Georgie. 

Y a la manana siguiente, dejo Omaha sin ella. 

Georgie no supo nada de Neal durante toda esa semana. Penso que habian 



terminado. 

Penso que tal vez tenia razon, que deberian terminar. 

Y entonces, en la manana de Navidad, en 1998, Neal aparecio alii en su 
puerta delantera, coloco una rodilla en la alfombra verde, sosteniendo el anillo de 
boda de su tia abuela. 

Le pidio a Georgie que se casara con el. 

— Te amo — dijo — . Te amo mas de lo que odio todo lo demas. 

Y Georgie rio porque solo Neal pensaria que eso era algo romantico. 
Entonces dijo que si. 



Georgie conecto su telefono celular a su portatil y se aseguro de que el 
vo lumen del timbre se estuviera alto. 

— <i.Que estas haciendo? — pregunto Seth — . No hay telefonos en la sala de 
guionistas, (J_recuerdas? Esa es tu regla. 

— Ni siquiera estamos oficialmente aqui — dijo Georgie. 

— Ni siquiera estas extraoficialmente aqui — le espeto a su vez. 

— Lo siento. Tengo muchas cosas en mi mente. 

— Cierto. Yo tambien. Cuatro guiones, ^.recuerdas? 

Se froto los ojos. Fue solo un sueho. Anoche. A pesar de que no se habia 
sentido como un sueho, eso es todo lo que podria haber sido. Un episodic. 

Eso era algo que la gente tenia. La gente normal. Episodios. Y luego ponian 
pahos fries sobre sus ojos y hacian planes para pasar tiempo cerca del mar. 

Neal se encontraba en su mente, el padre de Neal se encontraba en su 
mente y su cerebro hizo el resto. Eso es para lo que el cerebro de Georgie era 
bueno. La narracion episodica. 

— Probablemente es la semana mas importante de nuestra carrera — 
murmuro Seth — , y tu decides volar. 
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Scotty se cruzo de brazos. — Sabes, no me gusta ser el bianco de todas tus 
malas bromas cuando no hay nadie mas alrededor. No soy el Cliff Clavin^ aqui. 

— Oh Dios mio — Seth lo sehalo — . Eres totalmente Cliff Clavin. Nunca 
dejare de verte ahora asi. ci^as visto alguna vez Family Ties? Eres un poco 
nuestra Skippy, tambien. 

— Soy demasiado joven para Family Ties — dijo Scotty. 

— Eres demasiado joven para Cheers. 

— Lo vi en Netflix. 

— Te pareces a Skippy, Georgie, ^es Scotty nuestra Skippy? nuestro 

Cliff? 

Georgie nunca tuvo un episodic antes. 

Aunque sentia que podria estar teniendo otro ahora. Acomodo sus gafas en 
su pelo y pellizco la parte superior de su nariz. 

— Georgie — Seth empujo su brazo con la goma de su lapiz^ — . ^^Me estas 
escuchando? (^Scotty, Skippy o Cliff? 

Se puso las gafas. — Es nuestro Radar O'Reilly. 

— Aw, Georgie. — Scotty sonrio — . Detente, que vas a hacerme llorar. 
— Eres demasiado joven para haber visto M*A*S*H — Seth gruho. 
Scotty se encogio de hombros. — Tambien tu. 
Empezaron a trabajar en su espectaculo. 

Era mas facil cuando trabajaban. Georgie podia fingir que nada estaba mal. 

No sucedia nada malo. Hablo con Alice y Noomi, solo hace unas horas, y 
estaban bien. Ademas, Neal acababa de salir a realizar compras navidehas. 

El no tenia ninguna prisa para hablar con ella, pero eso no era algo 
inusual. £,Sobre que necesitaban hablar? Georgie y Neal hablaban todos los dias 
desde que se conocieron. (Casi). No necesitaban ponerse al dia. 

Georgie trabajo en su programa. Su espectaculo. Junto con Seth realizaron 
la rutina y escribieron el dialogo durante una hora, la conversacion moviendose 
ida y vuelta entre los dos como una pelota de ping-pong. (Esta era la forma en 
que normalmente tenian que hacer las cosas. Colaboracion competitiva.) 

Seth parpadeo primero. Georgie lo atrapo con un especial chiste tonto sobre 
"tu madre", y se dejo caer en su silla, riendo. 

— Chicos no puedo creer que han estado haciendo esto durante veinte ahos 
— dijo Scotty, sinceramente, cuando termino de aplaudir. 

— No ha sido tanto tiempo — dijo Georgie. 

Seth levanto la cabeza. — Diecinueve. 
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3 Cliff Clavin: Personaje de ficcion de la serie Cheers, concretamente el cartero. 







—Si. 

— Es el afio 2013. Son diecinueve afios. 
— Dios. 

Dios. (^.Realmente habia pasado tanto tiempo? 
Si, lo hizo. 



Diecinueve afios desde que Georgie se topo con Seth en las oficinas de The 
Spoon. 

Diecisiete afios desde la primera vez que noto a Neal. 

Catorce desde que se caso con el, de pie al lado de una fila de arboles de 
lilas en el patio trasero de sus padres. 

Georgie nunca penso que seria lo suficientemente vieja para hablar asi 
sobre la vida. 

No es que habia pensado que moriria antes, sino que nunca imagino se 
sentiria de esta manera. La pesadez de las proporciones. Veinte afios con el 
mismo suefio. Diecisiete con el mismo hombre. 

Muy pronto cumpliria con Neal mas tiempo del que habia estado sin el. Ella 
se conocia mejor como su esposa de lo que alguna vez se conocio como alguien 
mas. 

Se sentia como demasiado. No era demasiado para sobrellevar, 
simplemente demasiado para contemplar. Compromises como rocas que eran 
demasiado pesados de llevar. 

Catorce afios despues de su boda. 

Quince afios despues de que Neal tratara de alejarse de ella. Quince desde 
que retrocedio. 

Diecisiete desde la primera vez que lo vio, y descubrio algo en el que no le 
permitia apartar la mirada. 

Seth seguia mirando a Georgie, con una ceja levantada. 

£,Que diria el si intentaba hablarle de las ultimos treinta y seis horas? 

Jesus, Georgie, te puedes volver loca la proxima semana. Todo puede 
suceder la proxima semana. Dormir. Navidad. Crisis nerviosas. Esta semana 
vamos a hacer que nuestros suehos se hagan realidad. 

— Voy a hacer un poco de cafe — dijo Georgie. 





Traducido por Lorena 
Corregido por Val_17 

Los tres siguieron trabajando durante la cena. Empezaron a moverse 
incluso mas rapido, progresando aun mas... 

Y entonces se dieron cuenta de que se movian muy rapido porque estaban 
convirtiendo su guion en un episodio de Jeff'd Up. 

— Oh Dios, oh Dios, oh Dios — dijo Seth — . Estamos corrompidos. Estamos 
completamente corrompidos. 

— Esto apeeeeeesta — dijo Scotty. 

Seth empezo a borrar la pizarra con sus antebrazos, pero se arrepintio de 
ello mas tarde cuando vio el estado de su camisa a cuadros. 

Decidieron ver unos cuantos episodios de Barney Miller para aclarar sus 
cerebros. Seth tenia la serie completa en cintas de VHS en su oficina. Tenian 
tambien un reproductor de video, colocado en una esquina con un viejo televisor. 

— Podriamos ver esto en linea — dijo Scotty, subiendose a la hamaca de 

IKEA. 

Seth se arrodillo frente al video y metio una cinta. — No es lo mismo. El 
vudu no funcionara. 

Georgie llevo su portatil con ella, su telefono conectado a un lado, e intento 
llamar a Neal desde la puerta. (Sin respuesta). 

Seth suspiro en cuanto los creditos de Barney Miller empezaron. Le dio una 
gran sonrisa blanca a Georgie. — Vamos a superar esto — dijo. 

Ella sonrio tambien — no podia evitarlo — ^y se sento a su lado en el suelo. 

Asi es como Georgie paso sus dos primeros ahos de universidad. Siempre 
que no estaba trabajando con Seth en The Spoon, se encontraba en su casa de 
fraternidad, viendo Barney Miller, Taxi y M*A*S*H. Su habitacion se encontraba 
llena y cubierta con cintas VHS. 

*** 



— dQue haces en una fraternidad? — le pregunto — . Los escritores de 
comedia no se unen afratemidades. 





— La razones normales. Amigos de repuesto, chaquetas azules... ademds 
algun dia podria solicitar un cargo. 



*** 



Habian escrito el primer borrador del piloto de Passing Time en la 
habitacion de Seth. Y tambien el segundo borrador de The Spoon, siempre 
Georgie tecleandolo todo. 

(i.C6mo paso por alto a Neal hasta el tercer ano? El habia empezado a 
trabajar en The Spoon en su primer ano, al igual que ella. Georgie debio haberlo 
visto, sin verlo realmente, docenas de veces. ^^Habia estado tan absorbida por 
Seth? El era muy absorbente, agresivo y ruidoso, siempre exigiendo la atencion 
de Georgie... 

Pero una vez que noto a Neal, lo vio por la oficina constantemente. 
Intentaba no mirarlo fijamente cuando pasaba por su escritorio de camino a la 
sala de produccion. A veces, si tenia suerte, el la miraba y asentia. 

— Simplemente no entiendo la atraccion — dijo Seth despues de un mes. 

— <i.Que atraccion? 

Estaban sentados en su escritorio compartido, y Seth comia el polio 
princesa de Georgie. Apuhalandolo con un palillo. — La tuya. Hacia ese gordo y 
pequeho hombre de dibujos. 

Georgie tampoco entendia del todo por que Neal de repente era la unica 
cosa en su radar. — Solo somos amigos — dijo. 

— En serio — dijo Seth. 

— Conocidos amigables. 

— Si, pero esa es la cosa, Georgie, el no es amigable. Literalmente le gruhe a 
la gente, si se acerca demasiado. 

— El no me gruhe — dijo. 

— Bueno, el no lo haria. 

— t.Por que no? 

— Porque eres una chica guapa. Probablemente seas la unica chica guapa 
que le haya hablado alguna vez. Esta demasiado aturdido como para gruhir. 

Georgie intento no mirar a Neal. Intento parecer indiferente cuando lo veia. 
Pero normalmente encontraba una excusa para entrar a la sala de produccion 
unos pocos minutos despues de que el entrara. A veces, fingia que tenia que 
hablar con otro artista. Otras veces, caminaba derecho a la mesa de dibujo de 
Neal y se inclinaba contra la pared, esperando que se fijara en ella. 




Seth era un idiota: Neal no era gordo. Solo lucia suave. Pequeno y fuerte. 

— Me estas acechando — dijo Neal esa noche. La noche del polio princesa. 

Georgie habia serpenteado de vuelta a la sala de produccion y se 
encontraba apoyada en una pared cercana a su mesa con los brazos cruzados. — 
No te estoy acechando — dijo — . Simplemente no queria asustarte. 

— (j,Piensas que asustas? 

La tira comica de esta semana era mas complicada de lo normal. Un panel 
con un monton de personajes. Neal empezaba a colorear una esquina. 

Ella estiro la cabeza sobre la mesa. — No me gustaria que te sobresaltaras y 
derramaras tinta por tu dibujo. 

El nego con la cabeza. — No lo haria. 

— Podrias — dijo ella. 

— No me sobresalto. 

— Nervios de acero, c^h? 

Neal se encogio de hombros. 

— Entonces — dijo ella — , podria aparecer furtivamente detras de ti y, no se, 
gritar, y ni siquiera te inmutarias. 

— Probablemente no. 

Georgie agarro un taburete con ruedas y se sento frente a el. — Pero podria 
ser la asesina del hacha. 

— No podrias. 

—Podria. 

— Georgie McCool, asesina del hacha... — El ladeo la cabeza, como si lo 
estuviera considerando — . No. No podrias. 

— Pero no sabrias si soy yo la que esta detras de ti — dijo. 

— Sabria que eres tu. 

— iComo? 

La miro por un segundo, luego volvio a su trabajo. — Tienes una presencia 
muy distintiva. 

— ^^Distintiva? 

— Palpable — dijo Neal. 

Georgie intento no sonreir. — i^so es un cumplido? 
— No lo se, (^.quieres que lo sea? 

— cJ,Quiero que la gente sepa cuando entro a una habitacion? 
— cJ.Quieres que yo lo sepa? 



— Yo... 






Georgie se giro a medias. Seth se encontraba en la puerta, su sonrisa 
falsamente brillante. — Hola. Georgie. ^.Podrias venir a ver algo? 

Ella entrecerro los ojos, tratando de saber si realmente necesitaba su a5nj.da 
o si solo estaba siendo un impedimento. — Um, claro — dijo — .En un minuto. 

El espero en la puerta. 

— Solo. Un. Minuto — dijo de nuevo, levantandole deliberadamente las cejas. 
Seth asintio, poniendo mala cara, y retrocediendo. 
Georgie se levanto. — El no es mi novio. 

— ^Ah — dijo Neal, pintando una sonrisa en el conejo del dibujo — . (^.Gemelos 
siameses? 

— Compahero de escritura. — De mala gana se dirigio hacia la puerta. 

— Compahero de escritura — murmuro Neal, en sus asuntos. 

Seth realmente no necesitaba su a5aida, por supuesto que no. (Y se habia 
comido todo lo bueno de su cena). 

— Sabia que estabas mintiendo — dijo, empujando el recipiente de comida 
para llevarlo a su lado del escritorio — . La proxima vez voy a ignorarte. 

— No estaba mintiendo. — Deslizo su silla junto a la de ella — . Te salvaba del 
hobbit. 

— £,Y si yo te hiciera eso cuando estas conectando? 

— Oh Dios, Georgie, retrocede. No puedes estar conectando con el hobbit de 
los dibujos animados. 

— Nunca he juzgado a ninguna de tus novias. 

— Porque todas eran geniales y preciosas. Uniformes. Dios, deberian llevar 
uniforme, ^no es esa una idea deliciosa? 

— El punto es que tengo que hacer esto, Seth. Tengo que hablar con chicos. 
(^.Quieres que pase el resto de mi vida sola? 

— No. No seas ridicula. 

— Entonces retrocede. 

El se inclino, apoyando el codo en el brazo de la silla. — ^^Te sientes sola, 
Georgie? (^.Tienes necesidades? 

— Dije retrocede. 

— Porque podrias hablarme de tus necesidades — dijo — . Oreo que nuestra 



amistad esta lista para eso. 
— Te odio. 

— Donde "odio" es igual a "amor" y tambien a "no puedo vivir sin ti". 
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— Te estoy ignorando ahora. 

— Espera, realmente necesito tu a5nj.da con esto. — Giro la pantalla de su 
ordenador hacia ella y senalo — . £,Esto es gracioso? Es una cosa de 
Snoopy/Snoop Dogg, y cada vez que Charlie Brown intenta alimentarlo, el esta 
CO mo: "Gracias, Chizzuck..." 



Neal. 



La proxima vez que Seth intento interrumpirla cuando estaba hablando con 
realmente lo ignoro. Lo despidio con un: Estoy segura de que puede esperar. 



Eso hizo que Neal levantase la vista casi totalmente de su tira comica. 
Levanto una ceja, y un lado de sus labios se curvo en una sonrisa con la boca 
cerrada. 

Neal tenia bonitos labios. 

Quizas todo el mundo tenia bonitos labios, y solo te dabas realmente 
cuenta cuando mirabas fijamente sus bocas todo el tiempo. 

Georgie miraba la boca de Neal todo el tiempo. 

Era facil mirar a Neal porque el siempre miraba su comic; no habia peligro 
de ser atrapada. Y era facil mirarlo porque simplemente era facil de mirar. 

Tal vez no impresionante. No de la forma en que Seth lo era cuando estaba 
bien vestido, posando y acababa de pasar los dedos por su pelo. 

Neal no le quitaba la respiracion a Georgie. Quizas lo contrario. Pero eso 
estaba bien. En realidad estaba muy bien estar cerca de alguien que te llenaba 
los pulmones de aire. 

A Georgie simplemente le gustaba mirarlo. Le gustaba su oscuro pero no 
demasiado oscuro pelo. Le gustaba su piel palida. Neal era muy palido, incluso 
sus mejillas y el dorso de sus pequehas y anchas manos. Georgie no estaba 
segura de como alguien podia ser tan palido, caminando por el campus todo el 
dia. Quizas Neal llevaba una sombrilla. De todos modos, eso hacia que sus labios 
parecieran realmente rosas en comparacion. 

Los labios de Neal eran de primera calidad: pequefios, geniales y simetricos. 
Horizontalmente simetricos, el labio superior casi exactamente del mismo grosor 
que el inferior. Incluso tenia lineas de expresion identicas, una justo encima de 
su labio superior y otra justo debajo de su labio inferior. Una arruga veinte por 
ciento permanente. 

Por supuesto que Georgie pensaba en besarlo. 

Probablemente todo el mundo pensaba en besar a Neal, una vez que lo veia 
bien. Eso era probablemente la razon por la que era tan reacio a hacer contacto 
visual con alguien, control de masas. 

Neal dibujaba algo ahora en el margen de su tira comica. Una chica. Gafas, 
cara con forma de corazon... pelo desparramandose en todas las direcciones. 
Luego dibujo una burbuja de pensamiento: "No puedo quedamne aqm todo el dia. 
jLa comedia me necesita!" 

Georgie se preocupo por estar sonrojandose. — ^Te estoy molestando? 
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Neal nego con la cabeza. — Esto no puede ser emocionante para ti. 

— No es emocionante, es... cautivante. Es como ver a alguien hacer magia. 

— Estoy dibujando un erizo llevando un monoculo. 

— Es como si pudieras sacar cualquier cosa que quisieras de tus manos — 
dijo ella — . Eso es magico. 

— Quizas si fuera un erizo real saliendo de mi mano. 

— Lo siento. — Se levanto de la silla — . Te dejare trabajar. 

— Puedo trabajar contigo aqui. — El no levanto la vista. 

— Pero... 

— Incluso puedo trabajar si hablas. 
Georgie se sento, vacilante. — Esta bien. 

Neal anadio otra burbuja de pensamiento a su dibujo: "j^^j^Que se supone 
que tengo que decir ahora?!?!" 

Despues dibujo una burbuja de pensamiento saliendo de la parte inferior 
de la hoja, sefialandose: "Lo que quieras, Georgie McCool." 

Y luego una burbuja mas pequena: "Si ese es tu verdadero nombre..." 

Georgie supo que se estaba sonrojando. Ella vio su mano volver al comic, 



despues se aclaro la garganta. — No eres de por aqui, (^.verdad? 

Eso consiguio una sonrisa de Neal, una verdadera sonrisa, con los dos 
lados de su boca. — Nebraska — dijo. 

— <iEso es como Kansas? 

— Se parece mas a Kansas que a otras cosas, supongo. (^.Sabes mucho de 
Kansas? 

— He visto el Mago de Oz muchas, muchas veces. 

— Entonces bien — dijo el — , Nebraska es como Kansas. Pero con color. 
— ciQue estas haciendo aqui? 
— Cautivarte. 

— ciHas venido a California para cautivarme? 

— Deberia haberlo hecho — dijo — . Eso es mejor que la verdadera razon. 
— Que es... 

— Vine a California para estudiar oceanografia. 

— Eso suena como una razon perfectamente buena — dijo ella. 

— Bueno — movio su pluma en movimientos cortos alrededor de la cara del 
erizo — , parece ser que no me gusta el oceano. 

Georgie se rio. Los ojos de Neal reian con ella. — No lo habia visto antes de 
venir aqui — dijo, mirandola rapidamente — . Pense que era genial. 





— (j.No lo es? 

— Es muy humedo — dijo el — . Y tambien muy externo. 
Georgie siguio riendose. Neal siguio coloreando. 
— Quemaduras del sol... — dijo — , mareos... 
— c.Que estas estudiando ahora? 

— Definitivamente sigo estudiando oceanografia — dijo, senalando su 
dibujo — . Definitivamente estoy aqui con una beca en oceanografia, aun 
estudiando oceanografia. 

— Pero eso es terrible. No puedes estudiar oceanografia si no te gusta el 
oceano. 

— Puedo permitirmelo. — El casi sonrie de nuevo — . No me gusta nada mas 
tampoco. 

Georgie rio. 

Neal afiadio otra burbuja al final de la pagina: "Casi nada" 
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— No puedes irte aun. — Seth estaba en la puerta con los brazos cruzados. 

— Seth, son las siete en punto. — Las nueve en Omaha. O quizas 1998 en 
Omaha. 

— Cierto — dijo el — , y no llegaste hasta la una, y has sido practicamente 
inutil todo el dia. 

— A, eso no es verdad — argumento Georgie — . Y B, si estoy siendo inutil, 
tambien podria irme a casa. 

— No — declare — . Quedate. Quizas estas a punto de ser de utilidad. 

— Estoy agotada — dijo — . Y posiblemente sigo con resaca. sabes que? Tu 
tambien has sido inutil durante las ultimas tres horas... £,cual es tu excusa? 

— Soy inutil cuando eres inutil, Georgie — Seth extendio una mano de forma 
perezosa — , eso es un hecho establecido hace mucho. 

Ella desconecto su telefono. — Entonces quizas estemos en mejor forma 
mahana. 

— Puedes hablar conmigo de eso — dijo, su voz baja y perdiendo toda la 
pretension — . Lo que esta pasando contigo hoy. Esta semana. 

Georgie lo miro. Sus ojos eran marrones y su pelo no tenia ningun indicio 
de canas. 

El era su mejor amigo. 



— No — dijo — . No puedo. 





Traducido For LilizitalS 
Corregido por Amelie. 

Georgie comenzo a llamar a Neal mientras se dirigia camino a casa esa 
noche, con el telefono enchufado en el encendedor, pero luego dejo de hacerlo. 
Neal no habia tornado ninguna de sus llamadas, durante todo el dia. 

La ultima vez que hablaron todavia era. . . la ultima vez que habia hablado 
con el. 

Era algo con lo que aun no queria tratar. 
No podia aceptarlo. 

Penso en su gran, oscura y vacia casa, la casa que aun se sentia 
encantada. . . 

Y en lugar de dirigirse de vuelta a ella, logro salir de la autopista en Reseda. 

No tenia una Have de la casa de su madre, entonces tuvo que tocar la 
puerta de enfrente. 

Heather abrio, luciendo significativamente mas arreglada de lo usual. 
Usaba brillo labial y al menos tres tonos de sombras de ojos. 

— Oh, — dijo ella — . Eres tii. — Jalo el brazo de Georgie — . Ven adentro, 
rapido, y mantente alejada de las ventanas. 

— <iPor que? ^Hay alguien vigilando la casa? 

— Solo entra. 

Georgie entro. Sus padres, su mama y Kendrick, se encontraban viendo 
television en el sofa, abrazando a la perra mas gordita que se hallaba prehada. — 
jGeorgie! — dijo su madre — . No sabiamos que vendrias. 

— Solo no me siento bien como para conducir a Calabasas. Ustedes estan 
mucho mas cerca del estudio. 

— Por supuesto. — Su madre hizo una cara preocupada. Georgie no podia 
decir si era por ella o por el perro — . ^Te sientes mejor? 

— Si, yo... — El timbre sono. Georgie se estiro hacia atras a la puerta. 



— jNo! — Chasqueo su madre. El perro ladro. Heather empujo a Georgie 
lejos, haciendo sehas freneticamente para que regresara. 





Heather se asomo por la ventana, aliso su camiseta, luego abrio la puerta y 
salio al porche, cerrandola detras de ella. 

— Tiene un enamoramiento, — dijo su madre, rascando el vientre hinchado 
del perro — . Recuerdas como es eso, — Le dijo al perro con voz de bebe — . ^^No es 
asi? ^No es asi pequena mama? 

— No creo que ella lo recuerde, — dijo Georgie — . La apareaste con algiin 
perro en Tarzana que ella no conocia. 

— Shhh, — dijo su madre, cubriendo los ojos del perro — . Solo porque su 
esposo dispara balas de salva. 

— Aaaagggg. — Georgie se estremecio. 

— Luces como si te sintieras mejor, — dijo su madre, aun con voz de bebe, 
sonriendole al perro. 

— Lo estoy, — dijo Georgie. Lo estaba. Relativamente. No se encontraba 
ebria o con resaca. Y no habia hablado con gente muerta por casi veinticuatro 
horas, eso era algo bueno. 

— Bien, bueno, — dijo su madre — . Hay un filete suizo sobrante en la nevera, 
si estas hambrienta. 

— Y pizza. — ofrecio Heather, caminando de vuelta dentro de la sala. 
Radiante. Cerro la puerta de enfrente y se reclino contra ella, sosteniendo la caja 
de pizza contra su estomago. 

Georgie miro abajo hacia la caja. — Oh, no. Esa es una pizza muy especial. 
No podria atreverme. De cualquier manera, comi en el trabajo, pienso que podria 
solo acostarme. 

Ella comenzo a caminar a traves de la sala hacia el pasillo. — En realidad... 
- — Se giro hacia su mama — . ^^Podria usar tu telefono celular? 

— Seguro, esta en mi bolso. — Su madre empujo el perro al lado de Kendrick 
y salio del sofa — . Lave tus vaqueros por ti, — dijo, buscando en su bolso — . Pero 
luces tan bien en ese pantalon. Deberias vestir mas casual. — Le alcanzo a 
Georgie su telefono, un Android que tenia como protector de pantalla a uno de los 
perros. 

Georgie marco el numero de Neal y colgo cuando fue al correo de voz. Luego 
marco al numero de la casa de la madre de el, conteniendo el aliento. Ocupado. 

— Gracias, — dijo ella, alcanzando el telefono de vuelta. — Kendrick? 
(i_ Podria usar tu telefono? — Georgie sentia que estaba probando algo, pero no se 
encontraba segura de que era. 



El telefono de Kendrick era piano, negro y salpicado con salvapantallas de 
barro. Buzon de voz de nuevo. Y el telefono fijo ocupado. — Gracias. — dijo Georgie 
alcanzandolo de vuelta. 
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Su madre vio abajo hacia su telefono, probablemente revisando para ver a 
quien llamo Georgie. — Oh, cariho, ^.enserio piensas que Neal esta revisando sus 
llamadas? 

— No lo se, — dijo, honestamente — . Gracias. Y gracias por dejar que me 
quede. 

Su madre puso un brazo alrededor de sus hombros y beso un lado de su 
cabeza. Georgie se desplomo en el medio abrazo por un minuto, entonces se 
dirigio a su cuarto. 

Se sentia como volver a casa de la escuela despues de un dia realmente 
malo. Su madre tenia doblados sus vaqueros y la playera de Neal, y se 
encontraban juntos sobre la almohada, como si hubiera sabido que Georgie 
podria volver. (Como si Neal hubiera dejado a Georgie y tambien la hubiera 
sacado de la casa.) Incluso habia sabanas nuevas en la vieja cama de Georgie. 

Ella penso en tomar una ducha, pero se subio a la cama y jalo el telefono a 
su lado. No habia ninguna razon para llamar a Neal de nuevo. Ella lo habia 
intentado; y el no habia respondido. 

(J. En realidad estaba evitando sus llamadas? 

Enserio lucia de esa manera. La unica vez que alguien respondia el telefono 
era cuando Neal no estaba alii... supuestamente. Quizas su madre mentia por el. 
Quizas sabia algo que Georgie no. 

Margaret no podria querer que esto pasara. A ella le agradaba Georgie, y 
nunca habria querido eso para las chicas. (Esto, Georgie penso, no queriendo 
encontrar mejores palabras para su peor escenario.) 

Margaret no podria desear esto o quererlo... 

Pero Neal era el hijo de Margaret. Y ella sabia que el era infeliz. 

Ese era un hecho. 

No era Georgie siendo melodramatica, paranoica o delirante. Esa era 
Georgie siendo honesta. 

Neal no era feliz. Neal no habia sido feliz por un largo tiempo. 

El nunca se quejo acerca de esto. El nunca dijo, "Soy infeliz". (Dios -de 
alguna manera, eso podria ser un alivio). El solo lucia asi. Sosteniendolo entre 
ellos. Alejandose. 

Neal no era feliz, y Georgie era la causa. 

Y no por algo que hubiera dicho o hecho. Solo por quien era. 

Georgie era el ancla de Neal. (Y no del buen tipo. No el ancla feliz que te 
mantiene seguro y en el piso. La clase que te tatuas en el pecho) Georgie era... 
peso muerto. 

Esta bien. Ahora era melodramatica. 

Esto es el por que ella nunca se permitia pensar en eso. Porque su cerebro 
caia en picada y nunca tocaba fondo. Ella nunca se permitia pensarlo. Pero lo 
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Y todos sabian que Georgie necesitaba a Neal mucho mas de lo que el la 
necesitaba a ella. Que las chicas lo necesitaban mucho mas de lo que la 
necesitaban a ella. 



Por supuesto, Neal podria conseguir la custodia. Ya tenia la custodia. Neal, 
Alice y Noomi eran un sistema cerrado, un organismo independiente. 

Neal las llevaba a la escuela, las llevaba al parque, les daba los bahos. 

Georgie venia a casa para la cena. 

La mayoria de las noches. 

Cuando Georgie llevo a Alice a las clases de nado, Alice estaba preocupada 
de que pudiera perderse en el camino hacia alii. — Supongo que podemos llamar a 
Papa si tu no puedes encontrarlo. 

En las mahanas de sabado cuando Neal se iba para hacer algunas 
encomiendas, las chicas no preguntaban por desa3nj.n0 hasta que el llegara a 
casa. Cuando se sentian heridas o se lastimaban, ellas gritaban — : jPapi! 

Georgie era un extra. Era la cuarta rueda. (En algo que solo necesita tres 
ruedas. La cuarta rueda en un triciclo) 

Ella no seria nada sin ellos. Nada. Pero cisin ella? Ellos serian exactamente 
iguales. Y Neal... quizas Neal seria mas feliz. 

Se sintio enferma de nuevo. 

Levanto el auricular de color amarillo, pero mantuvo un dedo sobre 
telefono, sin estar lista para escuchar el tono de llamada. No tenia ninguna razon 
para llamar a Neal ahora. Ya lo habia intentado y el no contesto. 

Georgie deberia comprar un cargador de pared para su movil mafiana de 
camino al trabajo. 

O solo arreglar tu bateria, le grito su cerebro. /O soZo ve a casa, donde tienes 
tus cargadores escondidos por toda la casa! 

No voy air a casa de nuevo hasta que Neal este alii, grito Georgie de vuelta, 
dandose cuenta por primera vez que eso era verdad. 

Ella dejo ir el embolo y escucho el zumbido del telefono. 

No iba a pasar de nuevo, se dijo a si misma. Despues de todo, nada extraho 
habia pasado en todo el dia. Neal la evadia, pero eso no era extraho; solo horrible. 

No iba a pasar de nuevo. La mente de Georgie se encontraba despejada. Se 
sentia firmemente arraigada a la realidad. Miserablemente arraigada. Ella golpeo 
el auricular contra su frente para probar si se lastimaba. Luego corrio su dedo 
indice a lo largo de la cara plastica del telefono y comenzo a marcar el numero del 
telefono fijo de la madre de Neal. 



Porque ... 





Uno, marco ella, cuatro, cero, dos... 

Esas marcaciones rotativas eran como la meditacion. Te obligaban a 
reducir la velocidad y concentrarte. Si empujabas el siguiente numero demasiado 
pronto, habia que empezar de nuevo desde el principio. 

Cuatro, cinco, tres... 

No iba a pasar de nuevo. Lo extrano. El delirio. Neal probablemente ni 
siquiera iba a tomar la llamada. 

Cuatro, tres, tres, uno... 
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Traducido por Ankmar 
Corregido por -Valeriiay 

— (iHola? 

Georgie exhalo cuando escucho la voz de Neal, y luego resistio la tentacion 
de preguntarle quien era el presidente. — Hey — dijo ella. 

— Georgie — Parecia aliviado. (Sonaba como Neal, como el cielo.) — ■. 
Llamaste. 

—Si 

— Lo siento, fui un idiota anoche — dijo el rapidamente. 

Anoche. Ella sintio una oleada de panico. Anoche, anoche, anoche. Neal no 
deberia recordar la noche anterior, ya que la noche anterior no ocurrio fuera de la 
cabeza loca de Georgie. 

— (^.Georgie? (^.Estas ahi? 

— Estoy aqui. 

— Mira, lo siento por la forma en que actue. — Sonaba determinado — . He 
estado pensando en eso todo el dia. 

— Lo siento, tambien — Georgie se atraganto. 

— Solo me tomo por sorpresa — respondio — . Hey. . . (^.estas llorando otra vez? 
— Yo... — £,Estaba llorando? £.0 hiperventilando? Tal vez un poco de los dos. 
La voz de Neal cayo. — Hey. No llores, nena, lo siento. No llores. 
— No estoy llorando — dijo Georgie — . Quiero decir, no lo hare. Lo siento, yo 

solo... 

— Vamos a empezar de nuevo, £,de acuerdo? 

Georgie sollozo lanzando una risa desesperanzada. — (^.Empezar de nuevo? 
(^.Podemos hacer eso? 

— Esta conversacion — dijo — . Vamos a empezar esta conversacion otra vez. 
Y la noche anterior, tambien. Volvamos a la ultima noche, £,de acuerdo? 

— Siento que tenemos que retroceder mas que eso — dijo Georgie. 

—No. 

— iPor que no? 





Esto era una locura. Esto era extrano y loco. No era real. Pero estaba 
sucediendo. Si Georgie colgaba, detendria? 



iP debia continuar con esta loca conversacion? 
— Esta bien — dijo nuevamente. 

— Esta bien — repitio Neal — . Asi que... llamaste para ver si iba todo bien. Lo 
hace. Fue un largo viaje, y solo tenia tres CDs, asi que escuche ese programa de 
radio en medio de la noche, que se llamaba De Costa a Costa, y ahora pienso que 
creo en extraterrestres. 

Georgie decidio seguirle el juego. Debia tener esta alucinacion por alguna 
razon. Tal vez si le seguia la corriente, podria averiguar lo que necesitaba, y 
seguiria adelante. (^.O eso solo funciona para los fantasmas?) 

— Tu siempre has creido en los extraterrestres — dijo ella. 

— No lo he hecho — dijo Neal — . Soy un esceptico... era un esceptico. Ahora 
creo en los extraterrestres. 

— <i.Has visto alguno? 

— No. Pero vi un doble arco iris en Colorado. 

Ella se rio. — John Denver lloro. 

— Fue bastante sorprendente. 

— ^.Condujiste directamente, sin parar? 

— Si — dijo — . Lo hice por veintisiete horas. 

— Eso fue una estupidez. 

— Lo se. Pero tenia mucho en que pensar... imagine que el hecho de pensar 
me mantendria despierto. 

— Me alegro de que llegaras bien a casa. 

Para una alucinacion, esta conversacion progresaba muy racionalmente. 
(Lo que tenia sentido; Georgie siempre fue buena en la escritura de dialogos.) 

Habia acertado: Ella obviamente hablaba con Neal, o imaginaba que lo 
hacia, justo despues de su gran pelea de Navidad, en la universidad. 

Pero ellos no habian hablado despues de esa pelea. 

Neal no llamo a Georgie despues de que dejo Omaha, asi que Georgie 
tampoco lo llamo. 

El solo reaparecio al final de la semana, en la mahana de Navidad, con un 
anillo de compromise... 



— Todavia suenas muy molesta — dijo Neal. No, Neal no lo dijo. La 
alucinacion, aura o espejismo de Neal lo dijo. 




— He tenido un dia raro — contesto Georgie — . Ademas...creo que podrias 
haber roto conmigo hace unos dias. 

— No — dijo rapidamente. 

Nego con la cabeza. Todavia tambaleante. — c^o? ^.Estas seguro? 

— No. Quiero decir... me enoje, dije algunas cosas terribles... pero no rompi 
contigo. 

— (^.Nosotros no hemos roto? — Su voz se quebro en "roto". 
— No — insistio Neal. 

— Pero siempre pense que rompiste conmigo. 
— (^.Siempre? 

— Siempre... desde que nos peleamos. 

— No quiero romper contigo, Georgie. 

— Pero dijiste que no podias seguir con esto. 

— Lo se — dijo. 

— Y lo quisiste decir — continue. 
— Lo hice. 

— £,Pero nosotros no hemos roto? 

El gruho, pero podia decir que no para era ella. Generalmente, cuando Neal 
gruhia, era a si mismo. — No puedo hacer esto mas — dijo — . Pero espero que esto 
pueda cambiar porque... creo que no puedo vivir sin ti tampoco. 

— Claro que puedes. — Georgie no bromeaba. 

Neal se echo a reir de todos modos. (Bien, no se rio, Neal raramente reia. 
Pero tenia una especie de jadeo con la boca abierta que podria contar como una 
carcajada.) — £,De verdad crees que puedo vivir sin ti? Porque no he tenido suerte 
con eso hasta ahora. 

— No es cierto — dijo Georgie. Bien podria decirlo; esta conversacion no era 
real, no le costaba nada. De hecho, tal vez eso era lo que se suponia que debia 
estar haciendo aqui, diciendo todo lo que nunca pudo decirle al verdadero Neal. 
Sacarlo fuera de su pecho. — Lo hiciste por veinte ahos antes de conocernos. 

— Eso no cuenta — dijo el, como si estuvieran jugando. (No, yo soy la unica 
que estd jugando, penso Georgie. Usted, senor, es una alucinacion.) — . No sabia lo 
que me perdia antes de conocerte. 

— Frustracion — dijo ella — . Irritacion. Estupidas fiestas de la industria. 

— No solo eso. 

— Salidas tarde — continue — . Cenas perdidas. Esa voz que uso cuando 
estoy tratando de impresionar a la gente... — Neal odiaba esa voz. 

— Georgie. 

— ... Seth. , A 






— Porque — ella presiono — . Por lo que dijiste antes de salir. Acerca de la 
forma en que no estaba funcionando y que no eramos felices, y como pensabas 
que no podias seguir asi. Continuo pensando en lo que dijiste, no he dejado de 
pensar en ello, y no se me ocurre ninguna forma para contradecirte. Tenias 
razon, Neal. No voy a cambiar. Estoy atrapada en un mundo que tu odias, y solo 
te sujeto aqui. Tal vez deberias salir mientras puedas. 

— (^.Crees que deberia romper contigo? — dijo el — . (^.Quieres eso? 

— Se trata de dos preguntas distintas. 

— (^.Crees que yo seria mejor sin ti? 

— Probablemente — Dilo, se dijo a si misma. Solo dilo — . Quiero decir...si. 
Mira todo lo que dijiste despues de esa fiesta. Mira la evidencia. 

— Han pasado muchas cosas desde que dije eso. 

— Viste un arco iris doble — dijo ella — . Y ahora crees en los extraterrestres. 

— No. Tu llamaste tres veces para decirme que me amas. 

Georgie atrapo su aliento y lo sostuvo. Habia llamado a Neal muchas mas 
veces que eso. 

Sonaba como si estuviera sosteniendo el telefono aun mas cerca de la boca 
ahora — : ^Me amas, Georgie? 

— Mas que nada — dijo. Porque ante todo decia la verdad — . Mas que todo. 

Neal resoplo, tal vez con alivio. 

— Pero — ella siguio empujando — . Tu dijiste que no era suficiente. 
— Puede que no sea. 
— Entonces... 

— Entonces no se — dijo Neal — . Pero no estoy rompiendo contigo. No puedo 
en este momento. (^.Estas rompiendo conmigo? 

—No. 

— Volvamos a empezar — dijo en voz baja. 

— (j_Cuanto tiempo atras? 

— Justo al principio de esta conversacion. 

Georgie respiro hondo. — (^.Como estuvo tu viaje? 

— Bien — dijo el — . Lo hice en veintisiete horas. 

— Idiota. 

— Y vi un arco iris doble. 
— Maravilloso. 




— Y cuando llegue aqui, mi mama habia hecho todas mis galletas favoritas 
de Navidad. 

— Que suerte. 

— Me gustaria que estuvieras aqui, Georgie... nevo para ti. 

Esto no estaba sucediendo. Esta era una alucinacion. O un episodic 
esquizofrenico. O... un sueno. 

Georgie se dejo caer contra su cabecera y trajo el cable del telefono 
firmemente enrollado a su la boca, mordiendo el plastico de goma. 

Cerro los ojos y siguio jugando. 
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— No puedo creer que condujeras directo. 
— No fue tan malo. 

— Condujiste por veintisiete horas. Creo que eso es ilegal. 
— Para camioneros. 
— Por alguna razon. 

— No fue tan malo. Comence a adormecerme un poco en Utah, pero detuve 
el auto y camine un poco. 

— Pudiste haber muerto. Justo ahi. En Utah. 

— Lo haces sonar como si fuese peor que la muerte natural. 

— Prometeme que nunca lo haras de nuevo. 

— Prometo nunca volver a casi morir en Utah. Sere super cuidadoso de 
ahora en adelante alrededor de los Mormones. 

— Cuentame mas sobre los extraterrestres. 

— Cuentame mas sobre la conduccion. 

— Cuentame mas sobre tus padres. 

— Cuentame mas sobre Omaha. 

Georgie solo queria escuchar su voz, no queria que dejara de hablar. No 
queria que Neal se detuviera. 

Por un momento comenzo a asimilar lo que sucedia. Ya sea de forma real o 
no, estaba comunicandose con el Neal. de 1998. La inmensidad de esto, la 
improbabilidad de que fuera real, acechaba en la parte de atras de su cabeza, 
provocandole un malestar pero continuaba ignorandolo. 

Era como volver a tenerlo. Su Neal. (Su viejo Neal). 

Se encontraba justo ahi, y ella podia preguntarle lo que sea que quisiera. 

— Cuentame mas sobre las montahas — dijo Georgie, porque no estaba 
realmente segura de que preguntar. Porque "Dime en que me equivoque" podria 



romper el hechizo. 

Y porque lo unico que queria, mas que nada en el mundo, era seguir 





— Y mi papa y yo vamos a ver La Vida es Bella. 

— Bien. Tambien deberias rentar La Lista de Schindler sin mi. 

— Ya hemos pasado por esto — dijo el — . Necesitas ver La Lista de Schindler. 
Todo ser humano necesita ver La Lista de Schindler. 

Georgie aun no la habia visto. — Sabes que no soporto nada que tenga 

Nazis. 

— Pero te gusta Los Heroes de Hogan. . . 
— Ahi es donde dibuje la linea. 
— £,La linea Nazi? 
—Si. 

— En Colonel Klink^. 
— Obviamente . 

Ella ya no lloraba. Neal no grunia. 

Se encontraba enterrada bajo el edredon, sosteniendo el telefono 
ligeramente contra su oido. El aun estaba ahi... 

— Asi que, Navidad con el chico piscina, cLeh? 

— Dios — dijo Georgie — . Olvide que lo llamaba asi. 

— (^.Como pudiste olvidarlo? Lo has estado llamando asi por seis meses. 
— Kendrick no es tan malo. 

— No parece malo, parece amable. £,De verdad piensas que se casaran 
pronto? 

— Si. Probablemente — . Inminentemente. 

— ^.Cuando te volviste tan compresiva sobre esto? 

— que te refieres? 

— La ultima vez que hablamos de esto, despotricaste sobre lo extraho que 
era todo. Sobre como tu y tu mama estan pasando por la misma piscina de citas. 

Oh. Cierto. Georgie se rio. — Y tu dijiste "No, la piscina de citas de tu mama 
es literalmente una piscina." Dios. Recuerdo eso. 

Neal continue — : Y luego dijiste que si tu mama procedia con su patron y 
velocidad, tu proximo padrastro estaria en sexto grado. Eso fue divertido. 

— (^.Pensaste que fue divertido? 




— Si — dijo el. 
— No te reiste. 

— Sabes que yo no me rio, carino. 

Georgie rodo y cambio el telefono al otro lado de su cabeza, enrollandose de 
nuevo debajo del edredon. — Aun no puedo creer que mi mama mirara chicos de 
veinte y tantos a los cuarenta. Que mirara a los chicos universitarios y pensara, 
"Sip. Esta bien. Totalmente puedo ir por el". Creo que nunca habia comprendido 
lo perturbador que eso era hasta ahora. — Seria como Georgie acostandose con 
Scotty. O con uno de los amigos de Heather, o el chico de la pizza — . Los chicos a 
los veinte son bebes — dijo ella — . Ni siquiera tienen todo su vello facial todavia. 
Literalmente no han salido de la pubertad. 

— Oye. 

— Oh. Lo siento. Tu no. 

— Correcto. Yo no. A diferencia de muchos de mis amigos, soy lo suficiente 
maduro para salir con tu madre. 

— jDetente! jNeal! Ni siquiera bromees. 

— Sabia que no serias tan comprensiva sobre esto. 

— Dios. Mi mama es una pervertida. Es una libertina. 

■ — Quizas solo esta enamorada. 

— Lamento lo de la fiesta — dijo ella. 

— No quiero hablar de eso, Georgie. 

— Aun lo lamento. 

— ^.Lamentas que fueramos? ^Haber sido una gran sensacion? 
— Haber hecho que te fueras. 

— No hiciste que me fuera — dijo el — . No puedes hacerme hacer nada, soy 
un adulto. Y mucho mas fuerte que tu. 

— La fuerza corporal superior no lo es todo; tengo estrategias. 

— No en realidad. 

— Si. Las tengo. Soy una mujer. Las mujeres tenemos estrategias. 

— Algunas mujeres. No es como si todas las mujeres nacieran astutas. 

— Si no tengo estrategias — dijo ella — , (J_c6mo es que consigo que hagas 
todo lo que quiera? 

— Tu no consigues que yo haga nada. Solo hago cosas. Porque te amo. 



—Oh. 



— Cristo, Georgie, no suenes tan decepcionada. 
— Neal... de verdad lo siento. Sobre la fiesta. 




— No quiero hablar de eso. 




— Esta bien. 

— Y no es solo mi cuerpo superior — dijo el — . Mi cuerpo entero es mas 
fuerte que el tuyo. Puedo derribarte en treinta y cinco segundos. 

— Solo porque yo te dejo — dijo ella — . Porque te amo. 

— Oh, esta bien. 

— No suenes tan decepcionado, Neal. 

— Estoy bastante seguro de que no sueno para nada decepcionado. 

Georgie se hundio mas a fondo en su almohada. Levanto el edredon a su 
barbilla. Cerro sus ojos. 

Si esto era solo un sueno, deseaba poder tenerlo cada noche. Neal 
susurrando cosas tan dulces a su oido. 

— Mis padres estaban decepcionados de que no vinieras a casa conmigo. 

— Apostaria que tu mama estaba feliz de tenerte para ella sola. 

— A mama le gustas. 

No lo hacia. No en 1998. 

— Creo que eso es una exageracion — dijo Georgie — . Frunce el ceho 
intencionalmente cada vez que trato de ser divertida. Es como si no reirse de mi o 
no fuera una reaccion lo suficientemente fuerte. OO 

■ — No sabe que hacer contigo, pero le gustas. 

— Piensa que quiero escribir bromas para vivir. 

— Lo haces. 

— Bromas de Toc-Toc. 

— Le gustas — dijo el — . Le gusta que me hagas feliz. 
— ^Ahora estas poniendo palabras en su boca. 

— No lo estoy haciendo. Me lo dijo ella misma, la ultima vez que vino a 
verme en Los Angeles, despues de que todos fueramos a ese puesto de tamales. 

— £.En serio? 

— Dijo que no me habia visto sonreir tanto desde que era un nino. 

— ^.Cuando estuviste sonriendo? Nadie en tu familia sonrie. Son una 
dinastia de ho5nj.elos desperdiciados. 

— Mi papa sonrie 

— Si, claro. 

— Les gustas, Georgie. 

— ci-Les dijiste por que no fui? 

— Les dije que tu mama queria que te quedaras en casa para Navidad. 
— Supongo que es cierto — dijo ella. 







Neal estuviese. 

La mano que sostenia el telefono en su oido se habia acalambrado, pero 



Georgie no se giro. 

Deberia dejarlo ir. El ya estaba bostezando. Podria incluso estarse 
durmiendo, ella habia tenido que repetir la ultima pregunta. 

Pero Georgie no queria dejarlo ir. 

Porque... 

Bueno, porque no podia esperar que esto continue. Lo que sea que fuera. 
Esta cosa que comenzo en las ultimas horas era como un regalo. 

Y porque... no estaba segura cuando escucharia la voz de Neal de nuevo. 

— Neal. ci.Estas dormido? 

— Hmmm — respondio el — . Casi. Lo siento. 

— Esta bien. Solo... cipor que no querias hablar sobre todo esta noche? 

— Todo. £,Te refieres a por que no queria pelear? 

—Si. 

— Yo... — sonaba como si se estuviera moviendo, quiza sentandose — . Me 
senti muy mal cuando deje California, y me senti muy mal cuando te grite en el 
telefono anoche, y yo... no lo se, Georgie, tal vez nunca va a funcionar con 
nosotros. Cuando pienso en regresar a Los Angeles, todo mi enojo regresa. Me 
siento atrapado, y frustrado, y solo quiero conducir tan lejos como pueda de alii. 
Lejos de ti, honestamente. 

— Dios, Neal... 

— Espera, no he terminado. Me siento de esa forma. Hasta que escucho tu 
voz. Y luego... no quiero terminar contigo. No ahora. Definitivamente no esta 
noche. Esta noche, solo queria pretender que todas las demas cosas no existen. 
Esta noche, solo queria estar enamorado de ti. 

Ella presiono el telefono en su oreja. — que sucedera mahana? 

— cJ,Quieres decir hoy? 

— Si — dijo ella. 

— Lo resolveremos cuando lleguemos alii. 

— cJ,Quieres que te llame despues? ci.Hoy? 

Neal bostezo. — Si. 

— Esta bien. Ahora te dejare dormir. 

— Gracias — dijo — . Siento estar tan cansado. 

— Esta bien. Zonas horarias. 
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— Dime de nuevo. 
— dQue? 

— <i,Por que llamaste? 

Georgie apreto el telefono — . Para asegurarme de que estuvieras bien. Para 
decirte que te amo. 

— Tambien te amo. Nunca lo dudes. 



Una lagrima se deslizo por el puente de su nariz. 
Nunca. 



-Nunca lo hago — dijo- 



— Buenas noches 
— Buenas noches 
— Llamame. 
— Lo hare. 



-dijo Neal. 
-respondio Georgie. 
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Georgie se estiro y giro sobre alguien. 
^Neal? 

Tal vez eso era todo. Tal vez si despertaba, Neal estaria aqui... y el tio Henry 
y la tia Em. 

Tenia miedo de abrir los ojos. 

Sono un telefono al lado de su cabeza. Una cancion de Beyonce. 

Georgie se dio la vuelta y miro a Heather, quien se encontraba sentada 
arriba de la colcha, contestando su telefono. 

— Mama — dijo Heather — , Estoy en la misma casa, esto es perezoso, 
incluso para ti... bien. Se paciente, dije que iba a preguntarle. — Miro a Georgie — -. 
^.Quieres waffles? 

Georgie nego. 

— No — dijo Heather — . Dice que no... no se, acaba de despertar. ^J^Tienes 
que trabajar hoy? — pregunto a Georgie — . Oye. ^^.Tienes que trabajar hoy? 

Georgie asintio y miro el reloj. No eran las nueve. Seth no estaria llamando 
a la policia todavia. 

— Esta bien — dijo Heather en el telefono, luego suspiro — . Te amo, 
tambien... no, mama, no es que me moleste decirlo, pero estas justo al final del 
pasillo... bien. Te amo. Adios. 

Termino la llamada y se dejo caer junto a Georgie. 

- — Buenos dias, dormilona. 

— Buenos dias. 

— (j,C6mo estas? 

Delirante. Posiblemente demente. Extranamente feliz. 
— Bien — dijo Georgie. 
— £,En serio? 

— ^Que quieres decir con "en serio"? 

— Quiero decir — dijo Heather — , se que tienes que decirle a mama que estas 
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— Estoy bien, solo que no tengo ganas de ir a mi hogar, a una casa vacia. 
— £,Neal realmente te dejo? 

— No — dijo Georgie, luego gimio — . Quiero decir, no lo creo. — Busco sus 
gafas. Se encontraban en la cabecera — . Se sentia enojado cuando se fue, pero, 
creo que me diria si me estaba dejando. £,No crees? — lo preguntaba en serio. 

Heather hizo una mueca. 

— Dios, Georgie, no lo se. Neal no es muy hablador. Ni siquiera sabia que 
tenian problemas. 

Georgie se froto los ojos. 

— Siempre tenemos problemas. 

— Bueno, no siempre lo parece. Cada vez que hablo contigo, Neal te esta 
trayendo el desajoino en la cama, o haciendo una tarjeta de cumpleahos. 

— Si. — Georgie no queria decirle a Heather que no era tan simple. Que Neal 
le hacia el desa5aino incluso cuando estaba enojado; y a veces lo hacia porque 
estaba enojado. Para que pareciera que estaba presente en la relacion, incluso 
cuando era frio y apenas hablaba con ella. 

— Cuando era una niha — dijo Heather — , siempre pense que Neal era tu 
principe azul. 

Los sentimientos extrahos de felicidad de Georgie se desvanecieron 
rapidamente. 

— cPor que? 

— Porque podia recordar tu boda... ese vestido bianco que llevabas y todas 
las flores. Neal se veia tan guapo, totalmente tenia el cabello de un principe azul, 
todavia lo tiene, como el principe de Blancanieves y te llamaba "sol". ^.Todavia te 
llama "sol"? 

— A veces — dijo Georgie, mirando fijamente el telefono. 

— Pensaba que era tan romantico... 

— Hazme un favor. 

Heather parecia sospechosa. 

— dQue? 

— Llama al telefono de casa. 
— dQue? 

— Al telefono fijo — dijo Georgie — . Llama al telefono fijo. 

Heather fruncio el ceho, pero tomo su telefono celular y marco el numero. 

Georgie contuvo la respiracion y miro el telefono de disco de color amarillo. 
Sono. Exhalo y lo alcanzo. 



— (iHola? 
perturbada. 



-dijo Georgie, mirando a Heather, sabiendo que debia de verse 
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Heather sonrio. 
— Te quiero, adios. 

Georgie se dio una ducha en el baho de su mama. El champu de su madre 
oHa incluso peor que el de Heather. Como a mazapan. 

Se puso sus pantalones vaqueros de nuevo y la remera negra de Neal. Su 
sujetador vio dias mejores, pero aun asi era usable. Decidio que su ropa interior 
llevaba demasiados dias de uso; asi que la empujo hasta el fondo de la basura y 
se fue sin ella. 

Tal vez debenas conseguir un cambio de ropa interior cuando vayas a casa a 
buscar tu cargador, dijo su cerebro. 

Tal vez deberias callarte, Georgie penso en respuesta. 

Despues de que estuvo vestida, se sento en su cama y miro el telefono. 

Hora de hacer frente a esto. 

Tomo el telefono y marco el numero de la casa de los padres de Neal. 
Su madre atendio despues de que el tercer pitido. 

— (iHola? 92 

- — Hola... sehora Grafton — dijo Georgie. 

-dSi? 

— Es Georgie. 

— Oh, hola, Georgie. Neal todavia esta dormido. Debe haber estado 
levantado hasta bastante tarde. (^.Quieres que te llame luego? 

— No. Quiero decir, solo digale que llamare mas tarde. En realidad, ya le 
dije que lo llamaria mas tarde. Pero, Iba a preguntarle algo — No podia preguntar 
por el presidente; pareceria completamente demente... — . ^Por casualidad sabe 
quien es el Locutor de la Camara de Representantes? 

La mama de Neal tarareo. 

— Es Newt Gingrich, ^no es asi? ^^Cambio? 

— No — dijo Georgie — . Oreo que eso es correcto. Su nombre estaba en la 
punta de mi lengua. — Se incline mas cerca de la base del telefono — . Gracias. 
Mmm, adios. Gracias. — Dejo caer el receptor y se levanto de repente, alejandose 
unos pasos. 

Luego se dejo caer de rodillas y se metio debajo de la cama, tratando de 
alcanzar la toma del telefono y desconectando el enchufe. Tiro de la cuerda, luego 
retrocedio hacia fuera de la cama y se arrastro hasta la pared de enfrente, 
mirando fijamente a la mesa de noche. 



Tenia que lidiar con esto. 




Todavia sucedia. 

Tenia que lidiar con ello. 

Posibilidades: 

1 . Alucinacion persistente. 

2. Realmente un largo sueno. (^O tal vez un sueno de longitud normal, 
percibido como muy largo?) 

3. Episodio esquizofrenico. 

4. Viaje a Algun lugar en el Tiempo. 

5. (^Ya estoy muerta? (^Como en Lost? 

6. Uso de drogas. Sin recuerdos. 

7. Milagro. 

8. Portal interdimensional. 

9. £,Es Una Vida Maravillosa? (Menos el angel. Menos el suicidio. Menos la 
explicacion quasiracional). 

1 0. Maldito telefono mdgico. 
Tenia que lidiar con esto. 

Se sento en el auto y conecto su iPhone. No habia llamadas perdidas de 93 
Neal. Del Neal de treinta y siete anos, el real. fc^Por que no la llamaba? ^Se 
encontraba realmente enfadado? jNeal, Neal, Neal!) 

Marco su telefono celular y ni siquiera se inmuto cuando su mama 
contesto. 

— (^.Georgie? 

— Margaret. 

— Sabia que eras tu esta vez — dijo su madre — , porque vi tu foto en el 
telefono. (^.Quien se supone que eres? ^Un robot? 

— El Hombre de Hojalata. Oye, Margaret, ^.quien es el Locutor de la Camara 
de Representantes? 

— Oh, no lo se. ^^No es ese republicano con los ojos penetrantes? 

— No lo se — dijo Georgie, dandose cuenta de que en realidad no lo 
sabia. (jQuien vino despues de Nancy Pelosi? — . No es Newt Gingrich, sin embargo, 
ino? 

— Oh, no — dijo Margaret — . £.No se acaba de presentar para la presidencia? 
(i.Estas haciendo un crucigrama? 

Eso habria sido una excelente coartada; deberia haberle dicho a la otra 
Margaret que estaba haciendo un crucigrama. 

— Si — dijo Georgie — , Oye, (^.puedo hablar con Neal? 

— Acaba de salir. 







— Debe haberlo olvidado — dijo Georgie. 

— Aqui esta Alice, (^.quieres hablar con Alice? Alice, ven a saludar a tu 
madre... 

— £,Hola? — Alice sonaba muy lejana. 
— (iAlice? 

— Habla mas fuerte, mami, no te puedo oir. — Sonaba como si estuviera 
sentada al otro lado de la habitacion desde el telefono. 

— jAlice! — Georgie se quito el telefono de la oreja y grito — : jLevanta el 
telefono! 

— jLo estoy haciendo! — grito Alice — . jPero Dawn dice que no debes poner 
los telefonos celulares en tu cabeza, o tendras cancer! 

— Eso no es cierto. 

— dQue? 

— jEso no es cierto! — grito Georgie. 
— jLo dijo Dawn! jDawn es enfermera! 
— jMiau! 

— <i,Esa es Noomi? jDejame hablar con Noomi! 
— No quiero que Noomi contraiga cancer. 
— Ponme en el altavoz del telefono, Alice. 
— No se como. 

— jEs el boton que dice "altavoz"! 
—Oh... (^asi? 

Georgie se puso el telefono de nuevo a la oreja. 
— £,Puedes oirme? 
— Ajam. 

— Alice, no vas a contraer cancer con el telefono celular. Y menos por unos 
pocos minutos al telefono. 

— Miau. 

Alice suspiro. 

— No es que no me fie de ti, mama, pero no eres una enfermera. O una 
medica. O una cientifica. 

— jUn cientifico! — dijo Noomi, riendo — . Los cientificos hacen pociones. 

— (j.C6mo estan? — pregunto Georgie. 




— Bien — dijeron ambas. c^or que Georgie incluso hizo esa pregunta? 
Siempre las hacia callarse enseguida. Estaria mejor no discutir con ellas sobre el 
cancer de cerebro. 

— (^.Donde esta papa? 

— Esta en el supermercado — dijo Alice — . Vamos a hacer las famosas 
galletas de Navidad de la abuela. Incluso las que tienen bombones de chocolates 
que se ven como ratones. 

— Tienen cerezas al fondo — dijo Noomi. 

Alice seguia hablando — : Y vamos a hacer bolas de mantequilla de mani y 
arboles de navidad verdes, la abuela ya me dijo que podia usar el mezclador. 
Noomi va a a5nj.dar, pero tiene que permanecer en la silla, y Dawn dice que suena 
peligroso, pero no va a serlo, porque papa la sostendra. 

Enfermera Dawn. 

— Eso suena maravilloso — dijo Georgie — . ^Me guardaran unas galletas? 
— jMiau! 

— Claro — dijo Alice — . Voy a tener que conseguir una caja. 
— jMiau, mami! 
— Miau, Noomi. 

— Tenemos que irnos ahora, porque estamos preparando la cocina. 
— ^Alice, espera, ^le darias un mensaje a papa? 
— Ajam. 

— ^Le dirias que llame para decir te amo? 
— Te amo, tambien — dijo Alice. 

— Te amo, cariho. Pero dile a papa que lo amo. Dile que es por eso que he 
llamado. 

— De acuerdo. 

— Te amo, Alice. Te amo, Noomi. 

— Noomi esta en la cocina con la abuela ahora. 

— Bien. 

— Adios, mama. 

Georgie empezo a decir adios, pero Alice ya habia colgado. 

Alguien llamaba a su parabrisas. Georgie levanto la cabeza del volante. Era 
Kendrick. En realidad no podia oir lo que estaba diciendo. Bajo la ventanilla. 

— (^.Estas bien? — pregunto. 

— Estoy bien. 

— De acuerdo. — Kendrick asintio — . Porque, te ves como si estuvieras 
sentada en el auto llorando. ^ 






Georgie rodo la ventanilla de nuevo hacia arriba y escondio la cara en el 
volante. 

Hubo mas golpecitos. Levanto la vista. 

— jMe estas bloqueando! — grito Kendrick para que pudiera escucharlo, no 
porque estuviera enfadado, e hizo un gesto al garaje abierto donde su camioneta 
ya estaba en marcha. 

— Lo siento — dijo Georgie — . Yo solo... 

Puso el auto en reversa y salio de la calzada. Solo iria a trabajar. 
Opciones: 

1. Llamar un medico. ((^Terminana usando drogas? Posiblemente 
institucionalizada... por lo menos ganaria la compasion de Neal), 

2. Consulta psiquica. (Pros: Una comedia muy romdntica. Contras: Suena 
intensiva en tiempo, siempre me han desagradado los livings de los extranos). 

3. Haz de cuenta que esto nunca sucedio. Solo hay que evitar telefono 
amarillo, al parecer. . . 

4. ^Destruye el telefono amarillo? (Conducto al pasado demasiado peligroso. 
Escenarios de pesadilla posible, es decir, ^que pasa si el papa de Marty McFly no 
lleva a su mama al baile?). 

5. CRISTO TODOPODEROSO. NO TENGO UN CONDUCTO AL PASADO. 

6. (^Llamar un medico? 
7. 

7. 

7. ^Seguir jugando? 
— (j_Senora? 

— Lo siento, ^si? 

— Ese era una vainilla latte Venti, (^.verdad? 
— Correcto — dijo Georgie. 
— Puede seguir adelante. 

Alguien toco la bocina, y Georgie comprobo el espejo retrovisor. Habia al 
menos cinco coches detras de ella. 

— Correcto — dijo — . Lo siento. 

Si esto fuera una pelicula. . . 

Si hubiera un angel. . . 

O una mdquina que decia la fortuna. . . . 
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Ounafuentemdgica... 

Si esto fuera una pelicula, no seria aleatoria. Una llamada al azar a un 
punto aleatorio en el pasado. Significaria algo. Entonces, ^que significa esto? 

Navidad 1998: 

Georgie y Neal fueron a una fiesta. Pelearon. Neal la dejo, o al menos penso 
que estaba dejandola. Y luego, una semana mas tarde, le propuso matrimonio. 

Y ahora hablaba con el durante esa semana, esa semana perdida... c^Por 

que? 

£.Se suponia que tenia que cambiar algo? Si esto fuera Quantum Leap, 
habria algo en concreto que se suponia que debia cambiar. (Esto no es Quantum 
Leap, Georgie, esta es tu vida. No eres Scott Bakula). 

Pero que pasaria si. . . 

Navidad 1998. Pelearon. Neal se fue a casa. Regreso. Se propuso. Vivieron 
no exactamente felices para siempre. Espera, (^.era eso lo que se suponia que 
tenia que arreglar? £,La parte no exactamente felices? 

iComo se suponia que iba a arreglar algo por el estilo, por telefono, cuando 
ni siquiera estaba segura de que era corregible? 

Navidad 1998. Una semana sin Neal. La peor semana de su vida. La 
semana que decidio casarse con ella. . . 

ci.Se supone que Georgie tenia que asegurarse de que no lo hiciera? 
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— No se que decir — dijo Seth. Se apoyaba en la pizarra blanca, frunciendole 
el ceno a su camiseta de Metallica — . Por un lado, tu cabello esta mojado, por lo 
que, obviamente, te has duchado y cambiado. Aplaudo eso. Por otro lado, extraho 
los pantalones de jogging aterciopelado... (^.Georgie? (J_Hola? Oye. 

Georgie dejo de intentar conectar su telefono al ordenador y lo miro. El se 
alejo de la pared y puso la mano sobre su hombro. 

— Se que te lo he preguntando durante toda la semana — dijo — , pero lo 
intentare una vez mas... ^.estas bien? 

Ella enredo el cable USB alrededor de sus dedos. — Si pudieras viajar al 
pasado y corregir un error, ^lo harias? 

— Si — dijo, sin siquiera pensarlo — . ^.Estas bien? 

— Si, c^lo harias? £,Te meterias con el pasado? 

— Por supuesto. Dijiste que hubo un error... me gustaria arreglarlo. 

— Pero,(ique sucede si desordenas todo? — pregunto Georgie — . ciQue 
pasaria si esa accion cambia todo? 

— (j.C6mo en Volver al futuro? 

—Si. 

Seth se encogio de hombros. — Eh. No lo creo. Me gustaria volver y arreglar 
mi error... todo lo demas funcionaria por si solo. No va a haber una Tercera 
Guerra Mundial solo porque me dieron una puntuacion mas alta en mi examen 
SAT. 

— Pero si hubieras conseguido una puntuacion mas alta en el SAT, es 
posible que no fueras a la ULA, y entonces nunca me habrias conocido, y no 
estariamos aqui ahora. 

— Pfft — dijo, bajando una ceja — . ^De verdad crees que eso es todo lo que 
nos unio? c^Las circunstancias? £.La ubicacion? — nego con la cabeza — . Creo que 
tu perspectiva acerca del espacio y el tiempo es muy limitante. 

Georgie volvio a hurgar en su portatil. Seth tomo el cable de su mano y lo 
conecto. — Imprimi lo que trabajamos ayer — dijo — . ^Por que no le echas un 
vistazo? 





No habia manera de que el se diera cuenta de lo que sucedia. 



£,Por que Neal saltaria a la conclusion totalmente inverosimil y correcta de 
que hablaba con la Georgie del future? 

Ella no dijo nada hasta el momento. No menciono el internet. O la guerra. 
O a sus hijas. No habia tratado de advertirle sobre el mercado de valores o el 
9/11. 

*** 

— No suenas como tu esta noche — dijo. Fue despues de que estuvieron en 
el telefono por cerca de media hora. 

— <i,Por que no? — pregunto Georgie. Dios, era como hablar con un 
fantasma. Algo mas raro que un fantasma, un enviado. 

— No se por que. 

— £,Es por mi voz mas baja? — eso tendria sentido. Se hallaba quince ahos 
mas cerca de la menopausia — . Tal vez es por el llanto. 

— No — dijo — . No lo creo. Pareces... como si estuvieras siendo muy 
cuidadosa. 

— Estoy siendo muy cuidadosa. 

— Es como si no estuvieras segura de nada. 

— No lo estoy — dijo. 

— Si, pero Georgie, "segura de todo" es algo asi como tu marca distintiva. 

Ella se echo a reir. — <i,Eso fue una cita de Magnolias de acero? 

— Sabes todo acerca de mi enamoramiento por Sally Field — dijo — . No voy a 
pedir disculpas ahora.Se habia olvidado del flechazo de Neal por Sally Field. — 
Conozco todos tus sucios secretes Gidget^ — dijo. 

— Fue Flying Nun^quien realmente lo hizo por mi. 

*** 

ci.Georgie habia estado segura de todo a los veintidos? 
Ella tenia un plan. 





Neal tenia el enfoque opuesto. Su unico gran plan, la oceanografia, se echo 
a perder; y luego su plan se convirtio en mantener los ojos abiertos hasta que 
algo mejor llegara. 



Georgie soHa pensar que podia arreglar eso por el. Era realmente buena 
para hacer planes, y Neal era muy bueno en todo lo demas; lo que parecia obvio. 

*** 

— Podrias hacer esto para vivir — dijo Georgie una noche en The Spoon, 
antes de que incluso comenzaran a salir. 

— ^^Entretenerte? — dijo Neal — . Suena bien. ^.Cuales son los beneficios? 

Se encontraba sentada frente a el (siempre se sentaba frente a el), apoyada 
en su mesa de dibujo. — No. Esto. Stop the sun. Eres lo suficientemente bueno... 
pense que ya estabas sindicado. 

— Eres muy amable — dijo — . Estas muy equivocada, pero eres muy amable. 

— Lo digo en serio. 

— No podria hacer esto para vivir. — El coloco en la marmota que dibujaba 
un cigarro — . Solo juego un poco: solamente son garabatos. 

— <i,Asi que no te gustaria ser como Matt Greening? 

— Con el debido respeto, no. 

— ^Por que no? 

Neal se encogio de hombros. — Quiero hacer algo real. Quiero marcar una 
diferencia. 

— Hacer reir a la gente es real. 

La comisura de su boca se torcio. — ^Te dejare tomar ese papel. 
— (j,Tambien crees que la comedia es solo jugar un poco? 
— (j,Honestamente? — pregunto. 
— Por supuesto, dime la verdad. 
— Entonces, si. 

Georgie se enderezo y cruzo los brazos sobre la mesa. — ^.Crees que mis 
suehos son una perdida de tiempo? 

— Oreo que tus suehos serian una perdida de mi tiempo — dijo — . No seria 
feliz haciendolo. 

— Entonces, <ique te haria feliz? 
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— Bueno, si lo supiera, lo haria. — La miro entonces, con ojos adoloridos y 
casi demasiados sinceros para las circunstancias, por las luces brillantes en el 
sotano de la asociacion estudiantil. Sostuvo la plumilla sobre el margen de su 
comic y la dejo escurrir — . Lo que quiero decir, es que si puedo averiguar lo que 
me hace feliz, no voy a perder mas el tiempo. Simplemente voy a tomarlo. Voy a 
hacerlo. 

Georgie asintio. — Te creo. 

Neal sonrio y bajo la mirada, ahora avergonzado, negando con la cabeza un 
poco. — Lo siento. Lo he estado pensando demasiado ultimamente. 

Espero a que el retomara el dibujo de nuevo. — Podrias ser un medico... — le 

dijo. 

— Tal vez. 

— Tienes las manos de un doctor. Te puedo imaginar realizando suturas 
muy pulcras. 

— Extrano — dijo — . Pero gracias. 

— (^.Abogado? 

Neal nego con la cabeza. 

— ^Jefe mafioso? 

— No tengo las conexiones. 

— Bueno — dijo Georgie — , eso es todo lo que se me ocurre... espera. 
c^Carnicero? ^.Panadero? ^.Fabricante de velas? 

— Realmente ninguno suena mal. El mundo necesita panaderos. 

— Y fabricantes de velas — agrego ella. 

— En realidad, he estado pensando... — Neal la miro, y luego miro hacia 
abajo, lamiendose los labios — . He estado pensando en entrar al Cuerpo de Paz. 

— £,E1 Cuerpo de Paz? £,En serio? 

— Si. Me daria algo valioso que hacer mientras me imagine el resto. 

— No sabia que todavia existia el Cuerpo de Paz. 

— Es eso o la Fuerza Aerea — dijo Neal. 

— (^.Esas no son dos direcciones radicalmente diferentes? 

— No, en absolute. — Elevo la mirada sobre sus hombros, luego bajo las 
cejas y miro hacia abajo. 

Georgie conocia esa expresion. Se incorporo y se giro para ver que era lo 
que Seth queria. 

Seth llego hasta el fondo en la sala de produccion, por lo general no venia 
mas alia de la puerta. Pero esta noche, se sento en un taburete cerca de Georgie y 
se apoyo sobre un escritorio. — Oye, Neal, ^que sucede? 

— No mucho — murmuro Neal sin levantar la vista. 
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Georgie miro su reloj. The Spoon iba a la imprenta esta noche. Ella y Seth 
eran los editores, por lo que tendrian que esperar la historia, configurarla, y luego 
enviar los archivos a la imprenta. Seria una larga noche. 



— No hay razon para que nos quedemos los dos — le dijo Seth — . Solo 
largate. 

— Esta bien — dijo Georgie — . Yo me quedare. Ve a casa. 

Seth fruncio la nariz. Se encontraba bastante segura de que lo hizo porque 
lo hacia adorable. Tambien estaba bastante segura de que Seth practicaba todas 
sus expresiones faciales y gestos frente a un espejo, y trabajaba los que lo hacian 
parecer como un cruce entre un modelo de Abercrombie y un gatito. — No quiero 
tirar esto sobre ti — dijo — . Podrias tener que estar aqui toda la noche. 

— Realmente no me importa — dijo ella — . £.No tenias una cita? 

El asintio lentamente. — Tengo una cita. 

— Con la preciosa Breanna, segun he oido. 

— Con la preciosa Breanna — dijo Seth, aun asintiendo; fruncio los labios y 
los torcio a un lado. 

— Vamos — dijo ella — . Me lo puedes deber. 

Seth entrecerro los ojos a Georgie, despues a Neal, y luego parecio tomar 
una decision. — Esta bien. — Se puso de pie — . Te lo debo. 

— Diviertete en tu cita — dijo. 

Fue hasta la puerta, y luego se giro. — ^.Sabes que? Voy a llamar a Breanna. 
No puedo dejarte asi. Van a llegar tarde, y tendras que caminar hasta el coche 
por tu cuenta. . . 

— No te preocupes por eso — dijo Neal. Georgie le devolvio la mirada, 
sorprendida por escuchar su voz — . Voy a estar aqui — dijo — . Me asegurare de 
que llegue a su coche. 

Seth miro a Neal. Georgie se hallaba bastante segura de que nunca habian 
hecho contacto visual antes; y espero a que uno o ambos iniciaran el fuego. 

— Que caballero — dijo Seth. 

— No es nada — rechazo Neal. 

— Genial — dijo Georgie, tratando de darle una sehal a Seth con sus ojos, 
deseando tener un signo no verbal para decir: Dejame sola con este chico Undo, 
idiota — . Problema resuelto. Adelante, Seth. Ve a tu cita. Ve a portarte mal. 

— Supongo que esta arreglado entonces... — Seth asintio de nuevo — . Bien. 
Bueno. Nos vemos mahana, Georgie. ^.Todavia vas a venir? mi cuarto? 



— Sip. Dame una llamada cuando barras a la encantadora Breanna y toda 
su ropa interior. 




— Bien — dijo, y finalmente se alejo. 

Georgie se volvio a Neal, sintiendo mariposas revolotear. 

— Tienes un gusto terrible en cuanto a tus amigos — le dijo despues de un 
momento. 

— Socio de escritura — ella corrigio. 

— Hmm. 

Neal la acompano hasta su coche esa noche. Y fue un perfecto caballero. 
Para gran decepcion de Georgie. 



Neal tambien sonaba diferente, ayer por la noche en el telefono. 

Su voz era un poco mas gruesa, sus pensamientos salian mas facilmente. 
Tenia menos restricciones, menos control. 

Sonaba como el chico del otro lado de la mesa de dibujo. 
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A Seth y Scotty, les gustaba que riera. 

Siempre y cuando Georgie se riera de sus chistes, generalmente no se 
darian cuenta de que no contribma a la lluvia de ideas, que solo escribia las 
cosas que decian en la pizarra y las subrayaba. 

Pero hoy no era un dia normal. Seth seguia mirando a Georgie como si 
estuviera tratando de averiguar que pasaba. . . 

Bueno, podria seguir intentandolo, nunca iba a acercarse al jjodido telefono 
mdgico! (Aunque Georgie se sentia un poco preocupada de que descubriera que 
no llevaba ropa interior.) 

Seth y Scotty, una lluvia de ideas. 

Georgie, su cerebro hecho un Ho. 

dQue pasa si esto pasaba por una razon? c^Que pasa si se suponia que 
debia arreglar lo que se encontraba mal entre ella y Neal? "cQue era lo que se 
encontraba mal?" No era una pregunta tan facil de responder. 

Podria responderla de manera general: 

Mucho. 

Mucho se hallaba mal entre ellos, incluso en los dias buenos... 

(Los dias del desa5nj.n0 en la cama y llegar temprano a casa. Dias en los que 
los ojos de Neal eran brillantes. Cuando las chicas lo hacian sonreir, y el las 
hacia reir. Dias relajados. Mahanas de Navidad. Dias de llegar tarde a casa en los 
que Neal atraparia a Georgie en la puerta y la empujaria contra la pared.) 

Incluso en los dias buenos, Georgie sabia que Neal era infeliz. 

Y eso era su culpa. 

No fue solo que lo decepciono, lo pospuso, y continuamente lo dejo 
esperando... 

Era que lo habia atado a ella tan fuerte. Porque lo deseaba. Porque era 
perfecto para Georgie, incluso si ella no era perfecta para el. Porque lo queria mas 
de lo que queria que fuera feliz. 

Si amaba a Neal, si realmente lo amaba... 





£.Se uniria al Cuerpo de Paz? £.Iria de vuelta a Omaha? ^Se casaria con 
Dawn? ^Se casaria con alguien incluso major que Dawn? 



£,Seria feliz? 

(j^Vendria a casa del trabajo cada noche, sonriendo? ^^Tendria Dawn o 
alguien mejor que Dawn ya la cena en la mesa? 

Se meteria Neal en la cama y la atraeria cerca de el, quedandose dormido 
con la nariz en el hueco de su cuello... 

Georgie habia llegado tan lejos como a imaginar a Neal de cucharita con su 
esposa "mas adecuada", cuando imagine a los ninos de ese matrimonio. Luego 
cerro la puerta a toda su hipotetica felicidad. 

Si el universe creia que Georgie iba a borrar a sus hijas de la linea de 
tiempo, estaba muy equivocado. 

Fue al baho y lloro por unos minutos. (Eso era una cosa buena acerca de 
ser la unica mujer en el personal de escritura; casi siempre tenia el baho para 
ella.) 

Luego paso la siguiente hora lanzando mentalmente el telefono de disco 
amarillo en un pozo profundo y rellenandolo con hormigon. 

No iba a tocar esa cosa de nuevo. 

En realidad no era un conducto hacia el pasado. No era magico. No habia 
tal cosa como la magia. (No creo en las hadas. Lo siento, Peter Pan). Pero Georgie 
todavia no iba a correr el riesgo. No era un Sehor del Tiempo, no queria un giro 
en el tiempo. Se sentia rara incluso orando por las cosas, porque no le parecia 
que debiera pedir a Dios por algo que no era ya parte del plan. 

£,Que pasa si borraba accidentalmente su matrimonio con estas llamadas? 
si borraba a sus hijas? £,Y si ya habia jodido algo, siquiera lo sabria? 

Trato de recordarse que todo era una ilusion. Que no tenia que preocuparse 
de las consecuencias peligrosas, porque las ilusiones no tienen consecuencias. 

Eso es lo que trato de recordarse, pero no se hallaba segura de creerlo. 

Rusion. 

Engano. Espejismo. 
Jodido telefono magico. 

— (^.Tacos coreanos de nuevo? — pregunto Seth. 
Georgie asintio. 

*** 
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Despues de dos meses de pasar el rato en la sala de produccion de The 
Spoon, Georgie se encontraba el 53 por ciento segura de que le gustaba a Neal. 

La soportaba; eso parecia significar algo. Nunca le pidio que se fuera. 
((^Reahnente iba a poner eso en la columna de lo positivo? ^No pedirle que se 
fuera?) 

Hablaba con ella. . . 

Pero solo si Georgie le hablaba primero. Si se sentaba frente a el el tiempo 
suficiente. 

A veces parecia que Neal podria estar coqueteando con ella. Otras veces, ni 
siquiera podia decir si la escuchaba. 

Decidio ponerlo a prueba. 

La siguiente vez que Neal bajo a The Spoon, Georgie dijo hola, pero se quedo 
en su escritorio, esperando que el viniera a ella por una vez. 

No lo hizo. 

Lo intento de nuevo unos dias despues. Neal asintio cuando Georgie dijo 
hola, pero no se detuvo o se acerco. 

Se dijo a si misma que tomaria la indirecta. 

— He notado que pareces estar evitando el agujero del hobbit — observe 

Seth. 

— No lo estoy evitando — dijo Georgie — . Estoy trabajando. 

— Oh, cierto — dijo — . Estas trabajando. He notado tu inquebrantable etica 
de trabajo todas esas noches que te atrincheraste en el agujero del hobbit tan 
pronto como mostraba la cara. 

— £,Te estas quejando de mi etica de trabajo ahora? 

— No me estoy quejando, Georgie. Estoy notando. 

— Bueno, detente — dijo ella. 

— £,E1 lo termino? ^^.Eras demasiado alta para el? 

— Somos de la misma altura. En realidad. 

— En serio. Eso es adorable. Como el salero y el pimentero. 

Georgie debio haber parecido un 53 por ciento destrozada porque Seth lo 
dejo. Mas tarde, cuando trabajaban en su columna, ambos amontonados en 
frente de la computadora de Georgie, Seth le dio un solido tiron a su cola de 
caballo. — Eres demasiado buena para el. 

Lo dijo en voz baja. 

Georgie no se aparto de su pantalla. — Probablemente no. 

Tiro de su cabello de nuevo. — Demasiado alta. Demasiado bonita. Y 
demasiado buena. 

Georgie trago. 
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— Me alegro de que ambos entendamos los terminos. — Tiro de su cabello. 
— Eso duele, sabes. 



— Estoy tratando de liberar tu mente del dolor emocional. 
— Si lo vuelves a hacer, voy a pegarte. 

Inmediatamente tiro de su cola de caballo. Suavemente esta vez. Georgie lo 
dejo pasar. 

Seth siempre tenia que forzarla a ir a fiestas. Una vez que se estaba alii, se 
encontraba bien. Cuando se hallaba alii, era normalmente genial, si no era el 
alma de la fiesta, sin duda, era una de sus jugadoras mas valiosas. La gente 
(personas nuevas, extranos) la ponian nerviosa. Y Georgie nerviosa era mucho 
mas extrovertida que Georgie normal. La Georgie nerviosa era practicamente 
maniaca. 

— Es como si te convirtieras en Robin Williams en 1982 — le dijo Seth. 
— Oh Dios, no digas eso, eso es mortificante. 

— £,Que? En 1982 Robin Williams era divertidisimo. Todos amaban al Robin 
Williams de 1982. 

— No quiero ser Mork^ en las fiestas. 

— Yo lo hago — dijo Seth — . Mork mata. 

— Los chicos lindos no quieren ir a casa con Mork — gimio Georgie. 
— Oreo que estas mal — dijo — , pero tomo tu punto. 

(No habia mejorado con los ahos; Georgie aun se ponia nerviosa en las 
fiestas, lanzamientos y grandes reuniones. Seth decia que sus carreras se 
acabarian si ella nunca se daba cuenta de que era increible y dejaba de 
enloquecer al respecto.) 

No mucho despues de que Georgie renuncio a Neal, Seth la convencio de ir 
a la fiesta Halloween de The Spoon. Seth iba vestido como Steve Martin. Tenia un 
traje bianco, y habia pintado su cabello con aerosol gris, y tenia una flecha de 
broma en la cabeza. 

Georgie iba como Labios Calientes Houlihan de M*A*S*H. Lo que solo 
queria decir un uniforme, una camiseta verde oliva, y placas de identificacion. 
Ademas, habia alborotado su cabello. Penso que debia verse bien, porque Seth 
parecia distraido por sus pechos. 

Tan pronto como estuvieron dentro de la fiesta, fue distraido por los pechos 
de otra persona. Habia un monton de chicas aqui para una fiesta de The Spoon. 





Ya habia comenzado a charlar nerviosamente con algun tipo vestido como 
Maggie Simpson cuando vio a Neal al otro lado de la habitacion. Se apoyaba 
contra una pared entre dos grupos de personas, mirandola. 



Cuando Georgie no aparto la mirada, levanto un poco su botella de cerveza 
al pecho y asintio. Ella apreto la taza hasta que se abollo, luego trato de asentir 
de vuelta. Fue mas un espasmo. 

Georgie volvio su atencion al tipo vestido de Maggie Simpson. (,jPor que un 
hombre se viste como Maggie Simpson?) Trataba de adivinar quien era ella. — 
^Ksa. chica de Tomb Raider? — Georgie volvio a mirar a Neal. Tenia la cabeza 
inclinada hacia un lado. Sin dejar de mirarla. 

Sintio que se ruborizaba y miro hacia su bebida. 

Tal vez se acercaria. Tal vez Neal finalmente caminaria quince pasos fuera 
de su camino para saludarla. Georgie volvio la vista hacia el, justo cuando miraba 
otra vez a su cerveza, ni siquiera levanto toda su cabeza para mirarla. 

A la mierda. 

— Lo siento, (^.podrias... disculparme? Acabo de ver a mi, eh, solo... mi 
amigo de alia. Disculpa. — Se alejo de Maggie Simpson y paso a traves de un 
circulo de baile muy patetico para llegar a la pared de Neal. No habia mucho 
espacio entre el y las personas proximas; se deslizo para hacerle sitio. 

— Hola — dijo, inclinandose hacia un lado. 

Neal se hallaba de espaldas a la pared, y sostenia la cerveza con las dos 
manos. No levanto la vista. — Hola, Labios Calientes. 

Georgie sonrio y rodo los ojos. — (^.Como sabias quien era? 

Sus labios se torcieron lo justo para darle ho5ruelos. — Se sobre tu rara 
preocupacion con las comedias de los 70's. — Tomo un trago de cerveza — . Estoy 
sorprendido de que no hayas venido como el detective Wojciehowicz. 

— No pude encontrar la corbata exacta — dijo Georgie. 

Neal casi sonrio. 

Echo un vistazo a su ropa. Vestia de manera normal — vaqueros, una 
camiseta — pero habia un patron bianco plateado arrastrandose por sus mangas 
y bajo su cuello negro. Debe de haberlo pintado el mismo. Parecia casi cristalino. 

— ^Te rindes? — le pregunto. 

Ella asintio. 

— La primera helada. — Tomo otro trago. 

— Es precioso — dijo Georgie. Alguien acababa de subir la musica, por lo 
que dijo de nuevo, mas fuerte — . Es precioso. 



Neal fruncio sus cejas. 





— Odio las fiestas — dijo Neal. 
— Yo tambien — acordo. 
El arqueo una ceja. — En serio. 
— En serio. 

— Me di cuenta por la forma en que entraste, y todo el mundo grito: 
"jGeorgie!" Y soplaste miles de besos al aire, y el estereo comenzo a tocar "Gettin' 
Jiggy Wit It"... 

— A, estas exagerando, y B, solo porque soy buena en las fiestas no significa 
que me gusten. 

— £,Prefieres las cosas en las que no eres buena? 

Georgie tomo un frustrado trago de Zima y penso en alejarse. — 
Obviamente. 

Entonces se oyo una carcajada detras de ella, y alguien cayo en su espalda, 
empujandola al hombro de Neal. Sostuvo su copa contra su pecho, para que no 
se derramara. Neal rapidamente se giro hacia ella, haciendo mas espacio en la 
pared y estabilizandola por un segundo, con la mano en su brazo. 

— Lo siento — dijo el hombre detras de ella. 

— No te preocupes — le dijo Georgie. Ella y Neal se encontraban mas cerca, 
sus hombros casi tocandose sobre la pared. 

Realmente eran casi de la misma altura. Georgie media 1.68; Neal podria 
ser de 1.71. Tal vez. Era agradable, tener los ojos de un chico justo alii donde 
podia llegar a ellos. Si el solo la mirara... 

— Entonces — dijo Neal — , viniste con tu no-novio, ^.verdad? 

— No es mi novio. 

— Cierto. Oreo que lo vi entrar. Esta vestido como El Idiota. 

Georgie cerro los ojos por un segundo. Cuando empezo a hablar, su voz era 
tan tranquila, no sabia si Neal incluso seria capaz de oirla — : A veces pienso que 
la unica razon por la que alguna vez me hablaste en absolute era porque sabias 
que eso cabreaba a Seth. 

Su respuesta llego fria y rapida — : A veces pienso que esa es la unica razon 
por la tu alguna vez me hablaste. 

Abrio los ojos. — (i.Que? 



— Todo el mundo lo sabe. — La barbilla de Neal practicamente tocaba su 
pecho, continuaba sin mirarla — . Todo el mundo en The Spoon dice que estas loca 
por el. 





cerveza, pero la botella se hallaba vacia. 

Georgie se aparto de la pared y dio un paso hacia atras. Tenia que salir de 
aqui antes de que comenzara a llorar, pero primero. — (^.Sabes que? Es por eso 
que estas de pie solo en una fiesta. Porque eres un idiota. Eres un idiota con la 
gente a la que en realidad, inexplicablemente, les gustas. — Retrocedio otro paso. 
Choco a algun otro chico. 

— jHola, Georgie! — grito el hombre — . ^^.Eres el Soldado Benjamin? 

— Hola — dijo ella, tratando de pasarlo. 

— Georgie, espera. — Oyo decir a Neal. Sintio una mano en su muneca. 
Firme, pero no apretada, todavia podia apartarse. Neal seguia hablando, pero la 
musica no le permitia oirlo. (Dios, odiaba las fiestas.) Dio un paso mas cerca. 
Cerca. Se encontraban de pie en medio de una multitud de personas de personas 
que trataban de decidir si querian bailar. La cabeza de Neal bajo hacia la de ella — 
. (Lo siento! — grito en su oido. Y luego algo mas. 

— (j.Que? — grito Georgie. 

Parecia frustrado. Miraron a los ojos del otro por unos segundos — algunos 
abrumadores segundos (para Georgie) — entonces el comenzo a empujar su 
espalda hacia la pared. 

Georgie lo siguio. Neal apreto con mas fuerza su muneca. 

Paso a traves de la multitud y la llevo por un corto pasillo, deteniendose 
frente a la unica puerta cerrada. Habia un trozo de cinta de precaucion extendida 
sobre ella y un letrero que decia: 

iQUEDESE FUERA! 
SI ALGUIEN ENTRA AQUI, 
MI COMPANERO DE QUARTO ME ACABARA. 
TENGA MISERICORD lA. 

—Whit. 

Whit trabajaba en The Spoon. 
— No podemos entrar ahi — dijo Georgie. 
— Esta bien. — Neal abrio la puerta y entro. 
Georgie lo siguio. 

Se inclino y encendio una lampara de pie sin soltar su muneca. La puerta 
se cerro detras de ellos, y el rugido de la musica se desvanecio. 

Neal se volvio hacia ella y apreto la mandibula. — Tienes razon — dijo con su 
voz normal. Dejo caer su mano y froto la palma de su mano en sus pantalones 
vaqueros — . Lo siento. Soy un idiota. 





— Lo se. Lo siento. — Neal tenia una manera de mantener la barb ilia hacia 
abajo y mirar por encima de sus ojos, incluso cuando no se hallaba sentado en la 
mesa de dibujo — . ^.Podemos volver atras y empezar de nuevo? 

— (j_Cuanto tiempo atras? — Georgie intento doblar sus brazos, pero seguia 
con esa estupida Zima. 

— Volver a la pared — dijo — . Volver a ti caminando a traves de la sala de 
estar hacia mi. Diciendo: "Estoy sorprendida de verte aqui". 

— £,Estas diciendo que quieres ir de nuevo a la sala de estar? 

— No. Solo tienes que ir adelante, repitiendolo. 

Georgie rodo sus ojos, pero dijo — : Estoy sorprendida de verte aqui. 

— No debes estarlo — dijo Neal. Levanto la barbilla y la miro directamente a 
los ojos. Por segunda vez en cinco minutos. Por segunda vez en su historia — 
Estoy aqui porque sabia que estarias aqui. Porque esperaba que lo estuvieras. 

Georgie sintio como si hubiera una serpiente desenroscandose en la parte 
posterior de su cuello y a lo largo de sus hombros. Se tambaleo un poco, y su 
boca se abrio. — Oh. 

Neal miro hacia otro lado, y Georgie tomo tres litres de aire. 

El nego con la cabeza. — Yo... lo siento — dijo — . Queria verte. Pero entonces 
me enoje. No sabia... has estado ignordndome. 

— No — dijo. 

— Dejaste de hablar conmigo. 
— Pense que te molestaba. 

— No me molestabas — dijo, frente a ella otra vez — . £,Por que piensas eso? 
— Porque tu nunca vienes a hablar conmigo. 

— Nunca tuve que hacerlo. — Neal parecia desconcertado — . Siempre vienes 

a mi. 

— Yo... — Georgie termino su bebida para acabar con la taza. 
Neal se la quito. Dejo la taza y la botella sobre una mesa detras de el. 
— Pense que te molestaba — dijo — . Pense que me seguias la corriente. 
— Pense que te cansaste de mi — dijo el. 

Se llevo las manos a la frente. — Tal vez deberiamos dejar de pensar. 

Neal resoplo y asintio, alisando el cabello en la parte posterior de su 
cabeza. Ambos estuvieron en silencio durante una docena de latidos torpes; 



entonces Neal hizo un gesto hacia la cama. — ^.Quieres sentarte? 
— Oh — dijo Georgie, mirando a la cama. Habia otra sehal: 





—Whit. 



— No creo que debamos — dijo ella. 
— Esta bien. 

Deberian irse. Violaban la privacidad de alguien. Pero... miro a Neal, con su 
camiseta negra y su piel palida. Se encontraba alisando su cabello de nuevo, 
ridiculamente, no tenia ni un centimetro de largo en la parte trasera. Su codo se 
hallaba en el aire, sus triceps flexionados. 

Georgie se deslizo sobre la cama, sentada en el suelo. 

Neal miro y asintio. — Bueno... — murmuro, sentandose a su lado. 

Despues de unos segundos, ella dio un codazo a su hombro contra el suyo. 
— Entonces. dQue me he perdido? 

— (j,Cuando? 

— Desde que he estado sentada en mi propio escritorio — dijo — -, 
haciendome la dificil. 

Neal sonrio un poco y miro hacia abajo. — Oh, ya sabes. Tinta. Conejos 
hablando. Tortugas cantando. Una ardilla deseando ser una ardilla. 

— Tu comic de la semana pasada fue uno de mis favorites. 

— Gracias. 

— Lo puse en mi Caja Fuerte — dijo. 
— ciQue es eso? 

— En realidad es solo una caja. Yo, eh... no me gusta esa sensacion, ya 
sabes, cuando estas pensando en algo que has leido o escuchado, y piensas que 
era muy inteligente en su momento, pero ahora no puedes recordarlo. Guardo las 
cosas de las cuales no quiero perder la pista. 

— Debe ser una caja grande. 

— No es tan grande como podrias pensar — dijo ella — . Empece a poner tus 
comics alii antes de saber que eras tu. 

— iAntes? 

— Sabes lo que quiero decir. 

— Gracias. — Las piernas de Neal se encontraban inclinadas delante de el, y 
se hallaba recogiendo hilos sueltos sobre sus musics. 

Parecia incomodo. Georgie tenia esa sensacion de nuevo, de que era la 
unica manteniendo viva la conversacion. Tal vez deberia callarse y ver si Neal 
diria algo. No. No mds juegos. — ^Sena. mas facil hablar conmigo si estuvieras 
sosteniendo una lapicera? 





Neal bajo sus cejas, y su cabeza reboto. — Huh. Supongo. Lastima que no 

fumo. 

— dQue? 

— Oh, ya sabes, algo que hacer con mis manos. 

— Oh — dijo Georgie. Y luego, porque queria, extendio la mano y agarro la 
suya. Apoyo la palma de su mano sobre el dorso de la de el. Cerro los dedos 
detras de su pulgar. Neal bajo la mirada hacia sus manos, y luego poco a poco 
volvio su palma hacia arriba, doblando sus dedos alrededor de los otros. Georgie 
apreto. 

La mano mdgica de Neal. (Esa era la izquierda, por lo que tal vez no era tan 
magica) 

La palma amplia, cuadrada de Neal. Los dedos cortos, directos de Neal, mas 
suave de lo que Georgie espero, mas lisa que la suya propia. 

Neal, Neal, Neal. 

— Antes de saber que eras tu. — El nego con la cabeza — . No hay un antes. 

Georgie empujo su hombro contra el suyo, y Neal se echo hacia atras, sin 
dejar de mirar sus manos. 

— Te vi la primera vez que vine a The Spoon — dijo el — . Te encontrabas 
sentada en el sofa. Y Seth tambien, y tu lo mantuviste lejos. Llevabas esa falda, a 
cuadros azules y verdes, ^.sabes? Y tu cabello era un desastre. 

Lo pincho con el hombro, y el esbozo una sonrisa con ho5ruelos de un solo 
lado por un segundo antes de sacudirla lejos. 

— Parecia como oro, recuerdo haberlo pensado. Tu cabello no era un color 
humano real. No eres rubia, £,sabes? Tu cabello no es de color amarillo. No, es de 
color amarillo mezclado con bianco, marron, naranja o gris. Desafia el 
procesamiento de CMYK^ de cuatro colores. Es metalico. 

Neal seguia sacudiendo la cabeza. — Whit me dijo tu nombre, y no le crei — 
Georgie McCool — pero empece a leer todo lo que escribias en The Spoon, y cada 
vez que venia, ahi te hallabas tu, en el sofa o en tu escritorio, siempre rodeada de 
media docena de gente o simplemente... de el. Y pense... — Nego con la cabeza un 
poco mas — . Cuando volviste a presentarte... Georgie, no tienes que presentarte. 
Siempre supe quien eras. 

Saco la mano de Neal de su regazo y se volvio para mirarlo. Y entonces, 
porque nunca en su vida habia podido esperar que alguien la besara primero, 
presiono su boca en su mejilla. Neal apreto los dientes, y ella sintio la presion en 
sus labios. 

— Georgie — susurro. Cerro los ojos e incline la cabeza hacia ella. 
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El sostema su mano con fuerza. — Georgie... — susurro de nuevo. 



— Neal... — Lo beso en la mandibula desde la oreja a la barbilla. 

Comenzo a girar su cuerpo hacia ella, un poco, y ella le agarro el hombro 
para hacer que sucediera mas rapido, para que se acercara. El le agarro la mano 
por la muneca, pero aun asi dejo que ella lo tirara. 

Georgie penso que se besarian a continuacion. Trato de encontrar su boca. 

Pero Neal seguia frotando su mejilla contra la de ella, y se sentia muy 
agradable, todas las partes blandas y duras de sus caras capturandose unas a 
las otras. Pomulos en la frente. Hueso de la mandibula en la barbilla. La piel de 
Neal se encontraba enrojecida y caliente. Sus manos se mantenian firmes. Olia a 
jabon de barra, cerveza y pintura para tela. Dios... 

Esto era mejor que un beso. 

Esto era... 

Georgie arqueo el cuello y sintio la barbilla de Neal, y luego la nariz, la 
frente y entonces empujando hacia abajo de su clavicula. Dejo caer la cara en su 
cabello corto y cerro los ojos. 

Cuando Georgie era una niha, esto era lo que habia imaginado siempre que 
habia oido la palabra "besar"; dos personas frotando sus caras y sus cuellos 
juntos, besandose como jirafas. Habia tenido un flechazo con el hijo de su nihera, 
y esto era lo que habia fantaseado acerca de hacer con el, frotando su cuello con 
el de el, enterrando la cara en su cabello estilo Simon Le Bon. (Tenia nueve ahos, 
y el tenia quince, y esto, afortunadamente, nunca sucedio.) 

Levanto la barbilla de nuevo, y Neal arrastro su cara hasta la de ella, 
canturreando en su oido. 

Sea lo que sea — no besarse, ni arrinconarse — se sentia tan bien que la 
proxima vez que los labios de Neal estuvieran sobre los suyos, Georgie pasaria 
sobre ellos sin tocarlos, abriendolos con su mejilla en lugar de con su boca. 

Neal canturreo de nuevo. 

Georgie sonrio. 

La puerta del dormitorio se abrio. 

— cJ.Estas jodidamente bromeando? — dijo alguien — . ^La. gente no puede 

leer? 

La musica de la sala de estar golpeo de nuevo en el dormitorio. "You 
Oughta Know", de Alanis Morissette. Georgie levanto la vista hacia la puerta, era 
Whit de The Spoon. Whit que vivia aqui y escribio notas suplicando. Neal solto el 
brazo de Georgie, pero ella le agarro la mano. Sostuvo sus dos manos ahora. 
Rapido. 

— Oh — dijo Whit, viendose un poco estupefacto — . Neal... y Georgie. Lo 





La cabeza de Neal cayo. — Si. 
— ^Por que no me lo dijiste? 

Se encogio de hombros. — No lo se. "^.Por que no vienes a mi habitacion?", 
suena de mala calidad. 



— Suena mejor que: "Vamos a hacerlo en la habitacion de aquel 
desconocido". — Extendio los dedos y los empujo a traves de los de el, apretando 
sus manos con fuerza. Luego se inclino hacia el, su boca primero. Si, el no 
besarse era bueno. Pero los labios perfectamente formados de Neal se hallaban 
ahi, perfectamente simetricos y hermosos, y seguramente los besos serian aun 
mejores. 

— Georgie — dijo, volviendo la cabeza hacia otro lado. 

Lo beso en la mejilla. Su oido. Los oidos de Neal eran perfectos, tambien, 
incluso si sobresalian en la parte superior como los mangos de las ollas. Abrio la 
boca sobre su oido, y Neal se apodero de sus manos, usandolas para alejarla. 

— Georgie — dijo el — . No puedo. 

— Puedes — dijo — . En serio. 

— No. — Le solto las manos y la agarro por los hombros, manteniendola — . 
Quiero, pero no puedo. 

— ci.Quieres? 

Neal apreto su mandibula y cerro los ojos, luego gruho. — No puedo. 
Georgie, yo... tengo una novia. 

Georgie se aparto de el. Como si estuviera en llamas. (Como si el estuviera 
en llamas, y no fuera su trabajo apagarlo). Sus manos cayeron de sus hombros. 

— Oh — dijo ella. 

— No es... — Parecia muy enojado. Probablemente enojado consigo mismo. 
Se lamio los labios — . Quiero decir... 

— Esta bien — dijo ella, poniendo sus manos en el suelo y se empujo a si 
misma a sus pies. Por supuesto que no estaba bien. Nada esta bien — . Yo solo... 

Neal tambien luchaba. — Georgie, deja que te explique. 

— No. — Era su turno para mover la cabeza — . No, esta bien. Solo... — Agarro 
el pomo de la puerta. 

— No es lo que piensas — dijo. 

Georgie se echo a reir. — No. No, no lo es. — Tropezo a traves de la puerta y 
la cerro detras de ella. Dios, era ruidoso aqui. Eso era... 

Dios. 



Neal. 




Por supuesto que tenia novia. Aunque le gustaba y queria besarla, y cada 
vez que hablaban, sentia si su cerebro se quemara, pero debia detenerse y 
razonar porque el tenia una novia. 

£.C6mo podria Neal tener una novia? (^.Donde la guardaba? 

En algun lugar donde no sean las oficinas de The Spoon, seguro. Dios, Dios, 
Dios; no es como si hubiera enganado a Georgie. Nunca la habia buscado. 
Siempre fue Georgie quien fue a su mesa de dibujo, coqueteando. Neal casi ni la 
miraba. 

Seth iba a amar esto. 

No iba a contarselo a Seth. 

No iba a decirselo a nadie. 

Dios, habia pensado que le gustaba a Neal. Mas de lo que a el le gustaba 
alguien mas, de todos modos. (Incluso dijo que le gustaba. Le dijo que queria 
darle un beso...). (Aunque al parecer no lo suficiente como para hacerlo 
realmente) . 

Nunca deberia haber tratado de darle un beso primero. 
Nunca deberia besar a alguien primero... 
Georgie siempre besaba primero. 

Siempre se enamoraba de la persona que parecia menos interesado en ella. 
El chico que era toxicamente arrogante o abrumadoramente timido. O las dos 
cosas. El chico en la fiesta que parecia que preferiria estar en cualquier otro 
lugar. 

— Debes tratar de salir con los chicos buenos. — Su amiga Ludy solia 
decirselo en la escuela secundaria — . Son lindos. Oreo que les gustarias. 

— ^Aburrido — dijo Georgie — . Inutil. 

— No inutil; lindo. 

Habian tenido esa conversacion en la cafeteria. Esperaban en la puerta asi 
Georgie podria casualmente ponerse detras de Jay Anselmo en la fila, que era dos 
ahos mayor que ellas, a quien realmente le gustaba No Doubt y las carreras de 
autos, y que sin duda, la ignoraria. — (J_Cual es el punto de conseguir gustarle a 
un buen chico? — dijo Georgie — . Un chico bueno como cualquiera. 

— No deberias hacer que a alguien le gustes, Georgie. Deberias querer estar 
con alguien a quien no puedas evitar gustarle. 

— Nada bueno es facil. 

— No es cierto — dijo Ludy — . Dormir. Tv. Pudin de gelatina instantaneo. — 
Ludy era un torbellino. La echaba de menos. 

— No quiero salir con el Pudin de gelatina instantaneo — dijo Georgie. 

— Yo me casana con el Pudin de gelatina instantaneo. 

Georgie rodo sus ojos. — Quiero salir con Mikey. 
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— Crei que querias salir con Jay Anselmo. 

— Jay Anselmo es Mikey — explico Georgie — . Es el hombre en el comercial 
de cereal Life que odia todo. Si le gustas a Mikey, sabes que eres buena. Si le 
gustas, eso significa algo. 

Termino besando a Jay Anselmo una noche despues de un partido de 
futbol, en una fiesta en el patio trasero de Ludy. El habia permitido que lo besara 
a traves de todo su segundo afio. Y luego se habia ido a la universidad, y Georgie 
habia encontrado algunos otros chicos que besar. 

Nunca habia pensado en besar primero como un problema; Georgie tendia 
a conectar con gente que apreciaba la claridad. 

Pero esta noche, en la habitacion de Neal, fue un problema. 

Habia leido a Neal completamente mal: penso que era un Mikey. Penso que 
el era el hobbit mas gruhon en la Comarca. Pero en realidad, solo tenia una 
novia. 

Georgie lo beso primero. La siguiente persona que besara iba a tener que 
hacer todo el trabajo. Asumiendo que alguna vez encontrara a alguien que 
creyera que ella valia la pena. 

Queria ir a casa. 

Queria llorar todo el camino, pensando en la boca simetrica de Neal y la 1 1 "7 
forma en que su mano alzada hacia una linea perfectamente recta. 

Queria encontrar a Seth. 








Traducido por Valentine Rose & Dama 
Corregido por LucindaMaddox 

El celular de Georgie sono. Lo contesto. 
Tierra a Georgie. 

Levanto la mirada del mensaje de texto a Seth, quien estaba sentado frente 
a ella en la mesa de escritores. 

El encontro sus ojos, luego bajo la mirada a su celular y escribio algo. 

Sonido. Miro su telefono. 

Nos estamos quedando sin tiempo. 

Georgie penso por un segundo, luego escribio en respuestaiLo se, lo 
siento. 

Cuando Seth volvio a mirarla, sus cejas estaban fruncidas sobre sus ojos 
marrones. 

Ella se sintio que se desgarraba. 

Levanto su cabeza, luego arrugo su nariz. Seth odiaba cuando Georgie 
lloraba. Fue a su telefono otra vez, escribiendo rapidamente. 

Hdblame. 

No puedo. No sabria por donde empezar. 
No me importa por donde empieces. 

Limpio sus ojos. 
Seth suspiro. 

— Georgie, lo que sea... lo superaremos juntos. 

Ella miro fijamente su telefono. Despues de unos segundos, UN CONTACTO 
DE EMERGENCIA alumbro la pantalla, y comenzo a sonar. Era un tono comun y 
corriente, Marimba; Georgie nunca tuvo el tiempo para descubrir tonos 
especiales. 

Agarro su ordenador y se puso de pie, atendiendo la llamada y caminando 
hacia la puerta, con cuidado de no cerrar la computadora o desbloquear el 
celular. — £,Hola? 

— jMiau! 




Georgie sintio una fria oleada de decepcion. Luego se sintio culpable por 
eso. Se supone que no te tienes que sentir una fria oleada de decepcion ante el 
sonido de la voz de tu hija de cuatro anos. 

— Miau — dijo Georgie, inclinandose contra el muro afuera de la habitacion 
de escritores. 

— La abuela dijo que podia llamarte — dijo Noomi. 

— Siempre puedes llamarme. £,C6mo estas, cielo? £,Me hiciste algunas 
galletas? 

—No. 

— Oh. Esta bien. 

— Tal vez la abuela hizo. Yo hice algunas para Santa y algunas para mi. 
— Eso fue inteligente. Apuesto a que estan deliciosas. 
— Miau — dijo Noomi — . Soy un gatito verde. 

— Lo se. — Georgie intento concentrarse — . Eres el mejor gatito verde del 
mundo. Te amo mucho, Noomi. 

— Eres la mejor mami del mundo, y te amo mas que a la leche y las galletas 
y. . . cique mas le gusta a los gatitos? 

— Las bolas de estambre — dijo Georgie. 

— Las bolas de estambre — rio Noomi — . Es loco. 

Georgie respiro calmadamente. — Noomi, cipapi esta ahi? 

— Aja. 

— £,Puedo hablar con el? 
—No. 

Georgie dejo caer su cabeza contra el muro. — iPor que no? 

— Esta durmiendo. Dijo que ni siquiera podemos subir las escaleras para 
hacer pipi. 

Georgie deberia decirle a Noomi que lo haga, de todas formas. Neal era su 
esposo. Y no habia hablado con el por tres dias. (O trece horas) (O quince anos) 

Georgie suspiro. — De acuerdo. ^.Puedo hablar con Alice? 

— Alice esta jugando Monopolio con la abuela. 

— De acuerdo. 

— Tengo que irme. Mi chocolate caliente esta frio ahora. 
— Miau — dijo Georgie — . Miau-miau, te amo, gatita verde. 
— Miau-miau, mami. Te amo mas que las bolas de estambre. 
Noomi colgo. 
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Hay un telefono mdgico en la hahitacion de mi ninez. Puedo usarlo para 
llamar a mi esposo en el pasado. (Mi esposo quien no es mi esposo todavia. Mi 
esposo que tal vez no sera mi esposo en lo absoluto.) 

Hay un telefono mdgico en la habitacion de mi ninez. Lo desenchufe esta 
manana y lo escondi en el armario. 

Tal vez todos los telefonos en la casa son mdgicos. 

O tal vez yo soy mdgica. Temporalmente mdgica. (jJa! jJuego de palabras en 
el viaje del tiempo!) 

dCuenta como viaje en el tiempo? cfSi es solo mi voz viajando? 

Hay un telefono mdgico escondido en mi armario. Y creo que esta conectado 
con el pasado. Y creo que se supone que tengo que reparar algo. Creo que se 
supone que tengo que hacer algo bien. 

Cuando Georgie volvio a la habitacion de escritores, Seth parecia como si 
estuviera al borde de la locura. Habia desabrochado otro boton de su camisa, y 
su cabello se encontraba pegado alrededor de sus orejas, y en su nuca. 

Ella se quedo de pie en la pizarra y se hizo cargo de la situacion. 

No era tan dificil, habian estado hablando de esos personajes por ahos. 
Solo necesitaban llevar sus ideas al escrito. Colocarlos en unos cuantos guiones 
que funcionen. Georgie podia hacer eso dormida. A veces si lo hacia dormida. 
Despertaria en medio de la noche, y colgaba del lado de su cama, buscando un 
pedazo de papel. (Nunca recordaba dejar un cuaderno junto a la cama cuando 
estaba despierta.) 

Neal se moveria en su sueho, alcanzando sus caderas, jalandola de vuelta a 
la cama. — dQue estds buscando? 

— Papel — diria ella, saliendo de la cama otra vez — . Tengo una idea que no 
quiero olvidar. 

Ella sentiria su boca en la base de su columna. — Dimelo a mi. Lo recordare. 
— Tu tambien estds dormido. 
El la morderia. — Dime. 

— Es un baile — responderia — . Hay un baile. Y Chloe, el personaje principal, 
terminard con uno de los vestidos antiguos de un baile de su mama. Y ella 
intentard repararlos para mejorarlos, como en La chica de Rosa, pero no sera 
bonito; sera horrible. Y algo vergonzoso pasard en el baile, estilo "Prueba un Poco 
de Temura". 

— Lo tengo. — Entonces Neal la jalaria de vuelta a la cama, con el, 
sosteniendola en su lugar — . Baile. Vestido. "Prueba un Poco de Temura". Ahora 
vuelve a dormir. 

Y entonces el levantaria la camisa de pijama de Georgie, mordiendo su 
espalda hasta que ninguno de ellos pudiera dormir de nuevo. 

Y luego, eventualmente, se dormiria con la mano en su cadera, y la frente 
de el presionada en su hombro. 
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Baile. Vestido. Prueba un poco de temura. 

Georgie sacudio su cabeza y levanto la mirada a la pizarra, e intento 
recordar donde habia quedado. 



La noche que Neal le dijo de su novia (por supuesto que tendria una jodida 
novia), Seth llevo a Georgie a casa, luego volvio a la fiesta de Halloween. Georgie 
se quedo escuchando los albumes de Carole King de su madre, y escribio un 
monologo realmente angustiante para uno de sus clases de teatro. 

Eso fue cuando aun pensaba en actuar algun dia. Antes que decidiera que 
tenia un mejor rostro y cerebro para la habitacion de escritores. — De todas 
formas, dpor que querrias actuar? — Fue la forma de Seth llegar al punto — . 
Pararse ahi y decir las palabras de otra gente, dejar que todos te digan que hacer. . . 
los adores son solo hermosos Uteres. 

— Si eso es cierto — habia dicho Georgie — , seguramente sales con un monton 
de titer es. 

Realmente, Georgie no queria actuar, queria hacer monologos. Pero odiaba 
los bares, ese era un problema. Ademas, queria casarse y tener una familia. 

Seth dijo que no habia nada mejor que escribir para la television. — Es 
comedia sana — dijo — . Y te da grandes casas y autos. Y luz del sol. 

La mahana despues de la fiesta de Halloween, compro comida en su 
camino a la casa de fraternidad de Seth. Paso a la chica de anoche, la carihosa 
Breanna nuevamente, en el pasillo. Breanna parecia sorprendida de verla; 
Georgie solo asintio, como si fueran compaheras. 

Cuando llego a la habitacion de Seth, su cabello se encontraba humedo, y 
el estaba cambiando sus sabanas. 

— Asqueroso — dijo. 

— ciQue es asqueroso? 

— Esto. 

— £,Preferirias que no cambiara mis sabanas? 

— Preferiria que te encargaras de todo esto, chica, sabanas, ducha, antes 
que llegara, asi no tendria que pensar en ti teniendo sexo. 

Seth se detuvo, sosteniendo la sabana en el aire con ambas manos, y 
sonrio. — i^so es en lo que estas pensando? 

Georgie se sento en su escritorio, ignorandolo. El era de ultimo aho, por lo 
que no tenia un compahero de cuarto. Encendio su computadora, y lo observe 




LIBR 
DEL 




Era verdaderamente apuesto. Intencionalmente. 

La mayoria de los chicos simplemente iban por ahi con nada mas que 
materia prima. Ojos bonitos, cabello loco, ropa que no les queda bien. La mayoria 
de los chicos ni siquiera sabian que tenian para ofrecer. Pero Seth era como una 
chica — era una mejor chica que Georgie — , sabia cuales eran sus fortalezas. 
Dejaba que su cobrizo cabello cafe creciera lo suficiente para brillar y que se 
curvara. Usaba colores palidos que hacian que su piel luciera mas morena. El se 
presentaba. Con todo el mundo. Aqm estoy. Mvrame. 

Georgie miraba. Observaba. Y nada se movia en su estomago. No tenia 
ninguna emocion estar aqui, ser la que Seth queria ver cuando habia terminado 
con alguna amante. 

Neal la habia curado de Seth. 

c^Ahora que la curaria de Neal? 

por que estaba tan atraida hacia chicos que dormian con alguien mds? Si 
Georgie fuera un animal salvaje, seria el fin de sus genes. 

Seth se tiro a la cama y prendio la television. Animaniacs. Georgie le tiro su 
comida. 

— Asi que... — dijo, desenvolviendolo — , ^te sientes mejor esta mahana? 

Levanto y puso sus pies en el escritorio, y vio los dibujos animados. — Estoy 1 O O 

bien. 

Cuando el episodic termino, Georgie se volteo al computador y abrio un 
archive. Aparte de su columna, el horoscope de Georgie, y sus funciones en la 
gestion de editores, tambien escribian una regular reseha de parodias para The 
Spoon, "Las Resehas de tu Mama..." que se presentaba con una foto de la mama 
de Seth. Esta semana, hacian Trainspotting. 

Seth aun observaba las caricaturas. 

— Tiene novia — dijo Georgie. 

El rostro de Seth se volteo al de ella, sus cejas frunciendose. — (^.Todo este 
tiempo? 

— Aparentemente. 

Apago la television y se levanto de su cama, llevando otra silla junto a 
Georgie y sentandose. — Que se joda — dijo, golpeandola con el hombro — . Te lo 
digo, no se encontraban destinados a estar juntos. 

— £,Desde cuando crees en "destinados a estar juntos"? 

— Desde siempre, Georgie, presta atencion. Soy un romantico. 

— Solo preguntale a las chicas del desfile los sabados por la mahana. 

— Los desfiles son romanticos. (^.Quien no ama un desfile? 

Trabajaron en la reseha de la pelicula hasta que fue tiempo de que Seth se 
fuera a trabajar (a su otro trabajo, en la tienda de ropa). Intento hacer reir a 
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Para el momento que salio de la casa de fraternidad, se sentia mucho mejor 
respecto a Neal y su inevitable novia. . . 



No, no era verdad. 

Aiin se sentia terrible por eso, pero se sentia mejor respecto a la vida. Al 
menos Georgie seria, posiblemente, una de esas geniales mujeres solteras, una 
con un interesante trabajo y un elegante mejor amigo y un buen cabello. 
Probablemente, podria tener decentes hombres de una noche si bajaba sus 
estan dares. 

Se sintio completamente mal otra vez tan pronto cuando vio a Neal de pie 
en la parada del bus cruzando la calle. Un bus se detuvo. Cuando se alejo, Neal 
estaba sentado ahi, mirandola fijamente. 

Levanto su mano y le senalo que se acercara. 

Georgie se cruzo de brazos, y fruncio el ceno. 

Neal se puso de pie. 

Deberia simplemente ignorarlo. Caminar directo a su auto. Dejarlo ahi. De 
todas formas, cique hacia el aqui? 

El le hizo un gesto otra vez. 

Gorgie fruncio el cefio, miro a ambos lados, luego medio corrio a traves de 
la calle. 

Se detuvo cuando estuvo cerca de el. — Que impresionante verte aqui — dijo 
ella estupidamente. 

— No en realidad — dijo — . He estado esperandote. 

— £,En serio? 

—Si. 

Georgie entrecerro sus ojos. Neal parecia cansado. Y decidido. Y 
sorprendentemente rosado en la luz del dia. 

— Intento descubrir si eso es raro — dijo ella. 

— No me interesa si lo es. — Se acerco a ella — . Sabia que estarias aqui, y 
necesitaba decirte algo. 

— Pudiste haber llamado. 

— Claro. — Neal saco la primera pagina de su cuaderno y se lo tendio. Era 
un bosquejo de un arbol cipres en frente de la fraternidad de Seth. Tambien un 
zorrillo conduciendo un auto. Y luego, el nombre de Neal — Neal G. — y un 
numero de telefono. 

Georgie tomo el pedazo de papel con ambas manos. 

— Necesitaba decirte que — trago y saco el flequillo de su rostro, a pesar de 
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Georgie trago, tambien. — ^Ah, no? 

El sacudio su cabeza. 

— Eso fue rapido — dijo ella. 

Neal suspiro, y apenas sacudio su cabeza otra vez. — No era serio, serio. 
— De acuerdo... — dijo Georgie. 

— Asi que — Neal lucia determinado — , queria que supieras eso. Y, tambien, 
crei que tal vez... podiamos probar de nuevo. O simplemente intentar. Ya sabes, 
salir o algo. Algiin dia. Ahora que no... tengo novia. 

Una sonrisa se escabullo de la boca de Georgie. Intento reprimirla. 

Neal no tenia novia. 

Esto incluso seria un resultado directo de Georgie. Y a pesar que no se 
consideraba una rompe hogares, aunque no queria salir con un chico en 
particular que besaba otras chicas, y luego volvia a casa para romper con su 
novia, Georgie queria salir con Neal. O tal vez solo queria frotar rostros otra vez. 

— Me gustaria — dijo. 

Neal inclino la cabeza hacia adelante. Mordio su labio inferior y exhalo. — 
Bueno. 

— Bueno — repitio Georgie. 

Dio un paso mas. Delante de el, en realidad. Su auto se hallaba alii, media 
cuadra arriba. — De acuerdo — dijo, agitando su numero torpemente hacia el. 

El saludo tambien, entonces empujo sus manos en sus bolsillos. 

Georgie tomo unos cuantos pasos mas, entonces se giro. — Si, esta bien... 
ahora? 

— dQue? 

— (j^Tratamos de nuevo, ahora? 
— ^Ahora. 

Empezo a caminar de regreso hacia el. — Si, quiero decir... puedo pretender 
que necesito pensar esto y luego no quiero meterme en una relacion. Pero 
realmente no soy buena en eso. Soy mucho mejor metiendome de lleno en las 
cosas. Y no es como si acabaras de dejar a tu esposa. 

— Estdbamos comprometidos — dijo Neal. Como si estuviera obligado a 
decirlo. 

Georgie se detuvo. — ^Oh. Dios, lo estaban? 

— No realmente — dijo dolido — . Nos comprometimos. Pero entonces 
decidimos pasar un tiempo separados. 

— £.Y anoche? 

— Continuabamos separados. 
— Entonces, anoche, en realidad no tenias novia. 
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Neal se estremecio. — Parece un tecnicismo de tiempo. 
— ^.Cuando terminaron? 
— Esta manana. 

— (^.Despertaste esta manana e inmediatamente rompiste con tu novia? 
— La llame. 

— No... — Georgie se cubrio un ojo — . No me digas que lo hiciste por 
telefono. — Realmente no queria salir con un tipo que podria romper por telefono 
con ella algun dia. 



Neal empujo su cabello lejos de su cara. 
Nebraska. 



-Tuve que hacerlo. Ella esta en 



— ^.Nebraska? 

Asintio, mordiendo su labio otra vez. 
— £,Cuanto tiempo llevan juntos? 

— Llevdbamos juntos — dijo Neal — . Desde la secundaria. 

— Jesus — dijo Georgie — . (^.Rompiste con tu amor de secundaria, 



tu 



prometida por mi? 

— No es mi prometida — dijo — . Ya no. Y no fue por ti. 

Georgie fruncio el ceno. Ahora que ella no era la razon, como que queria 

serlo. 

— Ibamos a terminar igual — dijo. 
Ella fruncio el ceno un poco mas. 

— Es decir — dijo Neal — . Habiamos estado hablando de intentarlo de nuevo. 
Pero entonces te conoci. Y pense que si yo sentia lo que siento por ti, tal vez eso 
era una solida evidencia de que ella y yo deberiamos terminar. 

— Oreo que jamas te oi decir tantas palabras juntas — dijo Georgie. 

— Estaba un poco fuera de juego. 

Ella sonrio. Un poco — .^^.Te eche a perder el juego? 

— Cristo — murmuro — . Si. Pasare la noche despierto, despues de romper 
con mi amor de secundaria por ti. 

Me acerque a el. — No solo por mi — Georgie realmente era terrible 
coqueteando. O incluso queriendo hacerlo. Ella tenia cero juego. 

— Eres el cien por ciento la razon por lo que lo hice esta manana — dijo 

Neal. 

Eso no deberia hacer feliz a Georgie. ^.Seria terrible para esa pobre chica en 
Nebraska saber que su novio rompio con ella para poder salir corriendo para 
estar con alguien mas? 

Georgie imaginaba a una chica rubia con mejillas llorosas, parada en medio 
de una pradera solitaria. 
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— Tal vez — dijo — . Creo que solo necesito dormir un poco. 



— De acuerdo. Solo... — £,C6mo debia evitar besar a Neal cuando su boca 
estaba justo a la altura de su boca todo el tiempo? No tenia ni siquiera que 
ponerse de puntillas. Georgie se apodero de la parte delantera de su camiseta y se 
inclino. 

Ella lo beso en la mejilla. 

— Gracias — dijo antes de girarse otra vez — . Por la informacion. 
— Llamame — susurro Neal. 
— Lo hare. 

— Llamame antes de que areas que deberias hacerlo. 

— Te llamare esta noche. 

Georgie sonrio caminando hacia su auto. 

Neal no tenia novia. 

Por, las proximas tres horas, por lo menos. 

Ella lo llamo esa noche. Despues lo llevo a Versalles en Venice Boulevard o /- 
para comer polio con ajo y platanos fritos. Neal no conocia nada de Los Angeles, -L^O 
pasaba todo su tiempo en su piso o en el campus, o en el agua, aunque la odiaba. 

Odiaba, la practica. 

Neal amaba el concepto del oceano. Lucia casi animado cuando hablaba de 
corales y vida marina. 

Nadie nunca describiria a Neal como animado. O expresivo. Sus 
pensamientos no eran expresados por su rostro. Lo que significaba que Georgie 
analizaba cada gesto, cada movimiento de sus ojos y trato de averiguar que 
significan. Le parecio una excelente manera de pasar el resto de su vida. 

Neal no se encontraba seguro de como pasar el resto de su vida. 

Bromeo acerca de que tragicamente tomo malas decisiones. Habia decidido 
estudiar Oceanografia porque nada llamaba su atencion, entonces termino 
atrapado en California durante cuatro ahos. Cuando el y su novia de la 
secundaria — quien se llamaba Dawn (jPrairie Dawn!) se distanciaron por un aho, 
la solucion de Neal fue proponerle matrimonio. 

— No soy bueno para saber lo que quiero — dijo durante un amanecer. Se 
encontraban sentados en la playa, y Neal sostenia la mano de Georgie — 
.Usualmente no soy bueno en querer las cosas. 

La arena se encontraba humeda, y corria una brisa fresca. Georgie la usaba 
como excusa para sentarse cerca de el. Llevaba su falda a cuadros azul y verde 
con sus botas Doc Martens rojo, y empujaba su rodilla contra el muslo de Neal, 
porque en realidad Neal — Neal sin novia, y diciendo que ella le gustaba — era 
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— Entonces estamos bien — dijo — . Porque soy super buena en querer cosas. 
Quiero cosas hasta que siente enfermizo. Quiero cosas como por dos personas 
normales, al menos. 

— Realmente — dijo Neal. Es lo que decia cuando no tenia nada que decir 
pero queria seguir hablando. Siempre lo decia con una sonrisita burlona, que 
habria parecido falsa si sus ojos no brillaran tanto. 

— Realmente — dijo. 

— dQue quieres? — pregunto. 

Hubiera sido demasiado facil y demasiado cursi de decir "a ti", incluso si si 
se encontraba en el tope de sus deseos en ese momento. 

— Quiero escribir — dijo Georgie — . Quiero hacer reir a la gente. Quiero crear 
un espectaculo. Y luego otro. Y entonces otro. Quiero ser James L. Brooks. 

— No tengo idea de quien es. 

— Filisteo. 

— £.Es un filisteo? 

— Y quiero escribir un libro de ensayos. Y quiero formar parte de la Los 
Ninos en el pasillo. 

— Tendrias que fingir ser un hombre — dijo Neal. 

— Y canadiense. — Estuvo de acuerdo. 

— Y habra un monton de escenas donde estas vestida como un hombre, que 
se viste como una mujer... va a ser muy confuso. 

— Estoy preparada. 

Neal se rio. (Casi. Sonrio y movio sus hombros y pecho). 
— Y quiero un carrito de Crayolas — dijo Georgie. 
— ^Qu€ es un carrito de Crayolas? 

— Es algo que existia cuando era niha, una especie de vitrina giratoria con 
crayones, marcadores y pinturas. 

— Oreo que tuve uno de esos. 

Georgie saco en su mano. — ^.Tenias un carrito de Crayolas? 

— Creo que si. Era amarillo, <i,no? £,Y tenia pinturas y carteles? Creo que 
todavia esta en nuestro sotano. 

— He querido un Carrito de Crayolas desde 1981 — dijo Georgie — . Es todo 
lo que le pedi Papa Noel, tres ahos seguidos. 

— <i,Por que tus padres no lo compraron? 

Ella rodo los ojos. — Mi mama pensaba que era estupido. Me compro 
crayones y pintura en su lugar. 

— Bien — Bajo sus cejas cuidadosamente — . Probablemente podrias tener el 
mio. , 
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Georgie golpeo el pecho con sus manos juntas. — Calla — Ella sabia que era 
estupido, pero estaba realmente emocionada por eso — . Neal Grafton, acaba de 
hacer realidad mi mayor sueno. 

Neal sostuvo su mano sobre su corazon. Su cara era neutral, pero sus ojos 
oscilaban. Susurro — : ^Que mas quieres, Georgie? 

— Dos ninos — dijo — . Un nino y una nina. Pero no hasta que mi imperio en 
TV este en marcha. 

Sus ojos se agrandaron. — Cristo 

— Tambien una casa con un porche grande. Y un marido al que le guste 
conducir en vacaciones. Y un auto, obviamente, con asientos espaciosos. 

— Realmente eres espectacular en esto. 

— Quiero un pase anual a Disneyland. Una oportunidad para trabajar con 
Bemadette Peters. Quiero ser feliz. Quiero serlo al menos el setenta u ochenta por 
ciento del tiempo. Quiero ser activa y seriamente feliz. 

Neal froto las manos en su camiseta azul. Esta decia NORTH HIGH 
WRESTLING. jACABEN CON ELLOS! Su mandibula se encontraba tensa, y sus 
ojos azules casi negros. 

— Y quiero volar sobre el oceano — ella dijo. 

El trago y toco su cara con la mano libre. Estaba fria y desparramo restos 
de arena sobre el cuello de Georgie. — Oreo que te quiero — dijo. 

Georgie apreto la mano que sostenia sobre su pecho y lo utilize como un 
ancla para tirarse mas cerca. — Crees... 

Neal lamio sus labios inferiores y asintio. — Oreo que... creo que 
simplemente te quiero — dijo. 

— Esta bien — acordo Georgie. 

Neal parecia sorprendido... casi se echo a reir. — £,De acuerdo? 

Ella asintio, suficientemente cerca a chocar su nariz contra la suya. — De 
acuerdo. Me puedes tener. 

Empujo su frente contra la de ella, tirando de su barbilla. — Me gusta eso. 

—Si. 

— Realmente — dijo 

— Realmente — prometio. 

Toco su boca y torcio la cabeza hacia arriba, alejandose y mirandola. 
Respiraba con dificultad a traves de su nariz. Todavia sostenia su mejilla. 

Georgie intento permanecer con una expresion tan neutral como le era 
posible: 

Realmente. Me puedes tener. Porque soy buena en querer cosas y en 
conseguir lo que quiero y no puedo pensaren nada mds que quererte. Realmente, 
realmente, realmente. 
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Se incline sobre ella, sus manos a ambos lados de los hombros y sacudio la 
cabeza. 



— Georgie — dijo. Entonces la beso. 
Eso fue todo, realmente. 

Fue entonces cuando Neal fue agregado a la lista de las cosas que queria, 
necesitaba y estaba destinada a tener algun dia. Fue entonces cuando decidio 
que Neal era la persona que iba a conducir en los viajes de carretera durante la 
noche. Y era Neal quien iba a sentarse a su lado en los Emmys. 

La beso como si dibujara una linea perfectamente recta. 

La beso como si trabajara con tinta de la India. 

Entonces fue cuando Georgie decidio, con gran seguridad, que Neal era lo 
que necesitaba para ser feliz. 



Estaban muy cansados. 

Seth habia desarmado con los dedos todos los rizos de su cabello. Lucia 
menos con JFK Jr., y mas como Joe Piscopo. — No vamos a anadir un personaje 
gay de la India — dijo. Eso era definitive. 

Scotty se incline sobre la mesa. — Pero Georgie dijo que queria anadir 
alguna diversidad. 

— Ella no dijo que queria agregarte a ti. 

— Rahul no soy yo. Es alto, y el no usa gafas. 

— Es peor que tu — dijo Seth — . Es una representacion de ti. 

— Bueno, todos estos blancos son solo representaciones tuyas. 

Seth despeino su cabello un poco mas. — Representacion... yo nunca 
aparecere en este espectaculo. Ya hay una representacion mia en Gossip Girl. 

— Georgie — dijeron ambos a la vez. 

— Rahul puede quedarse — dijo Georgie — . Pero esta es una comedia de 
inadaptados; tiene que ser bajito y usar gafas. 

— (iPor que le harias eso a Rahul? — Scotty doblo sus brazos — . Ahora 
nunca encontrara una pareja. 

Seth rodo sus ojos. — Jesus, Scotty, encontraras una pareja. 

— Uno, estoy hablando de Rahul. Y dos, no creo que quieras decir eso. 

Georgie puso una mano en el hombro de Scotty. — El encontrara una 
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— (j^Harias eso por mi, Georgie? 
— Lo hare por Rahul. 

— Ese episodic sera muy divertido — dijo Seth. 

Scotty se levanto y guardo su laptop en su mochila. — Rahul se queda — 
dijo a Seth — . Hice a un chico indio una estrella. 

Scotty salio, con la cabeza alta. 

Seth todavia fruncia el echo. — <iEso significa que tenemos que retroceder 
para introducir a Rahul en el piloto? 

— Puede salir en el tercer episodic — dijo Georgie — . Un par de perscnajes 
gays es juste lo que necesitamos. Dijiste que mostrariamos nuestro 1995. 

— Lo se. 

Georgie cerro su laptop. — Se que dijimos que revisariamos los guiones en 
casa, pero no se cuanto hare esta noche.... 

— Quedate — dijo Seth — . Comeremos y trabajaremos juntos. 

— No puedo. Tengo que llamar a Neal. — Ya eran las ocho en Omaha. 
Georgie queria llamarlo a las diez. 

Seth la estudio durante un minuto. Como si pensara que ella realmente no 
le contaba lo que sucedia. 

£,Que pasaria si llamaba a Seth esta noche desde el telefono amarillo? £,Se 
comunicaria con el Seth de 1998 en la casa Sig Ep? <iUna de las chicas con las 
que dormia contestaria? 

Seth nunca hablaba de las chicas de una noche ahora, pero Georgie 
asumia que el desfile continuaba. 

— Gracias — dijo — .Por seguir adelante hoy. Se que algo esta seriamente mal 
contigo. 

Georgie desconecto su telefono. 

— Y me esta matando que no me hables de esto — dijo. 
— Lo siento. 

— No quiero que lo sientas, Georgie, quiero que seas graciosa. 
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Traducido por Sandy, Sofia Belikov & Juli 
Corregido por ElyCasdel 

En el momento en que Georgie se detuvo en la calzada de su madre, se 
encontraba cien por ciento segura de que si llamaba a Neal esta noche desde el 
telefono amarillo, el contestaria en el pasado. 

O al parecer, eso era lo que se suponia debia ocurrir. 

Y se encontraba mil por ciento segura de que lo llamaria. A pesar de que 
podia ser peligroso. (Si fuera real.) (Georgie tenia que escoger un lado, real o no 
real, y mantenerse en el.) 

Tenia que llamar. No puedes solo ignorar un telefono que llama al pasado. 
Ni puedes saber que esta ahi y no llamar. 

Georgie no podia, de todos modos. 

Sea lo sea que estuviese pasando, este papel se lo habian dado a ella. Neal 
no era el que tenia un telefono magico que podria llamar en el future. 

(Dios, tal vez deberia probar esa teoria, podria pedirle que llamara a su yo 
del pasado... No. De ninguna manera. si su madre respondia, y empezaba a 
hablar de Alice y Noomi y el divorcio? ^Que pasa si Georgie contestaba el telefono 
en 1998 y decia algo horrible e inmaduro, y lo arruinaba? Claramente no podia 
confiar en la Georgie de mil novecientos noventa y ocho.) 

Heather abrio la puerta de la casa antes de que Georgie pudiera tocar. 

— <i,Hay una pizza en camino? — pregunto Georgie. 

—No. 

Georgie se quedo afuera en el porche. 

— En el horno — dijo Heather, rodando los ojos — . Solo entra. 

Georgie lo hizo. Su mama y Kendrick cenaban en la cocina. 

— Estas en casa temprano — dijo su mama — . Hice una ensalada cesar, si 
tienes hambre, y hay Puppy Chow^ para el postre. 

Los perros empezaron a ladrar debajo de la mesa. 

— No es para ti, mamita — dijo la mama de Georgie, inclinandose para hacer 
contacto visual con la embarazada — . Este puppy chow es para las mamas y los 
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papas mayores. Las pequenas mamas no pueden tener chocolate... Zo juro, Kenny, 
entienden lo que decimos. 

Heather se encontraba de pie a un lado de la puerta principal, tirando de la 
cortina, por lo que podria asomarse en un angulo. 

Todos eran conscientes del hecho de que Georgie se hallaba aqui. Incluso 
los perros seguian cada movimiento con sus pequehos ojos. 

Georgie probablemente podria volver a casa sin tener que hablar con su 
mama al respecto. Su madre acababa de empezar a descongelar otra chuleta de 
cerdo para la cena y quejarse cuando Georgie dejo su bolso sobre la mesa, tal vez 
su madre penso que regresaria a casa. 

— Gracias — dijo Georgie, en direccion a su habitacion — . No tengo mucha 
hambre. 

— ciVas a venir mas tarde? — pregunto su mama. 
— No — grito Georgie — : jvoy a llamar a Neal! 

— jDile que mandamos saludos! jY que todos todavia lo amamos! jDile que 
siempre sera parte de esta familial 

— No le voy a decir nada de eso. 

— iPor que no? 

Georgie se encontraba a mitad de camino por el pasillo. — jPorque va a 
pensar que estoy local 

Abrio la puerta de su dormitorio, y rapidamente la cerro, penso un 
momento, y luego empujo un aparador contra ella. Corrio hacia el armario y 
empezo a vaciar las cosas de su habitacion. Habia enterrado el telefono en la 
parte inferior, bajo un viejo saco de dormir, un par de roUos de papel de regalo, 
con los patines de la escuela primaria. . . 

Ahi estaba. Aht 

Georgie cayo sobre sus talones y se quedo mirando el telefono, sin estar 
segura de si debia tocarlo, o debia frotarlo tres veces y pedir un deseo. 

Tomo el auricular y lo acerco a su cabeza. No habia tono de marcado. 

Bueno, por supuesto, que no habia tono de marcado, ya que no se 
encontraba enchufado. No estaba enchufado al portal de espacio/ tiempo que habia 
en la pared detrds de la coma (risa manidtica.) 

Ella se arrastro hasta su cama y miro debajo para conectar el telefono. 
Luego se levanto de nuevo, desenredo el cable de los resortes de la cama y se 
apoyo en la cama con el telefono en su regazo. 

Bien. Aqui estamos. Es hora de llamar a Neal. 

Neal... 

Georgie contuvo el aliento mientras marcaba su numero y de spues lo 
expulso cuando contesto al telefono en el primer tono. 
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— Hola — dijo. Podia oir la sonrisa en su voz. La que solo movia apenas un 
poco su mejilla — . Pense que podrias ser tu. 

— Asi es — dijo — . Soy yo. 

— (j,C6mo estas? 

— Estoy... — Georgie cerro los ojos y se dio cuenta de que todavia no habia 
exhalado correctamente. Lo hizo ahora, abrazando sus rodillas y poniendo el 
telefono en el suelo a su lado. Este era Neal, todavia alii. Todavia tomaba sus 
llamadas — . Mejor ahora — dijo, frotandose los ojos en la parte posterior de la 
muheca. 

— Yo, tambien — dijo, y Dios, era bueno escuchar eso. Dios, era bueno 
escucharlo. 

Georgie y Neal nunca pasaron tanto tiempo separados, no desde que se 
casaron. 

Ella se volvia loca, sin hablar con el todos los dias, sin estar con el. En el 
presente. En la vida real. 

(j_Era eso lo que pasaba aqui? (i_Alucinaba Georgie estas llamadas telefonicas 
porque extrahaba Neal? ^J^Porque lo necesitaba? 

Lo necesitaba. 

Neal era hogar. Era algo basico. 

Neal se encontraba siempre con Georgie, sincronizados, y empezando 
juntos todos los dias. El era el unico que la conocia exactamente como era. 
Deberia decirle acerca de esta magica locura del telefono. Ahora mismo. 

Podria decirselo, siempre podia decirle a Neal cualquier cosa. Georgie y Neal 
eran malos en un monton de cosas, pero eran buenos para estar al lado del otro. 
Neal era especialmente bueno en estar al lado de Georgie, estar alii cuando ella lo 
necesitaba. 

Penso en todas las veces que se quedo hasta tarde para ajnadarla con un 
guion. La forma en que estuvo a su lado despues de que Alice nacio (cuando 
Georgie se encontraba deprimida y con dolor y luego, en la terrible lactancia 
materna). La forma en que nunca la hizo sentirse loca, incluso cuando actuaba 
como una loca, y nunca la hizo sentirse como un fracaso, incluso cuando ella 
fallaba. 

Si habia alguien con quien podia hablar de esto, era con Neal. 
— (^.Georgie? ^^.Te perdi? 

— No — dijo ella. Jesus. No podia decirselo a Neal — . Estoy aqui. 
— Hablame de tu dia. 

Bueno, primero desconecte mi telefono con magia, entonces me meti en el 




— Trabaje con Seth en Passing Time — dijo, porque era lo unico verdadero 
que Georgie podia decir con seguridad. 

Inmediatamente deseo poder cambiar lo que dijo. Mencionar a Seth era 
como una desconexion con Neal; eso era tan cierto en aquel entonces como 
ahora. (Bien, entonces, tal vez no podia hablar con Neal acerca de todo.) 

— Ah — dijo, con la voz notablemente mas fria. 

— ^Que hay de ti? — pregunto. 

— Yo... — Se aclaro la garganta. Lo oyo conscientemente dejar que el enojo 
se fuera. Neal todavia hacia eso, tambien. La irritacion se congelaba en su rostro, 
y a continuacion, la quitaba de encima — .A3nj.de a mi madre a hornear mas 
galletas — dijo — . Hizo unas pocas para ti. 

— Gracias. 

— Entonces me las comi. 
— Bastardo. 

Rio. — Y luego... conoci a ese hombre que mi padre queria que conociera, el 
tipo que era el policia del ferrocarril. 

Me tomo un segundo para comprenderlo. El amigo del padre de Neal, el 
policia del ferrocarril. Cierto. Hubo un trabaio que Neal penso hacer — nunca 



seriamente — en Omaha. — Sigo pensando que lo has inventado — dijo 
— No lo estoy inventando. 

— Detectives del ferrocarril. Suena como un drama de una hora en la CBS. 

— Suena muy interesante — dijo Neal — . Como las mejores partes de la labor 
policial, el pensamiento y la resolucion de problemas, pero no tener que caminar 
o contestar las llamadas al 9-1-1. 

— Esta semana en Detectives del ferrocarril — bromeo Georgie — , el equipo 
descubre un alijo de vagabundos somnolientos. . . 

— ^Algo por el estilo. 

— £.Busca oceanografos el ferrocarril? 

— No. Gracias a Dios. Mike — el amigo de mi papa — dijo que no importaba 
el grado en que estuviera, que cualquier experiencia con las ciencias ajoidaria. 

— Oh — dijo Georgie — . Eso esta muy bien. — Trato muy duro de decirlo en 

serio. 

— Fue bueno — dijo — . Luego vine a casa, encontre a Dawn, y acabe 
comiendome un helado con ella. 

Jesus, todo el dia de Neal sin Georgie habia sido un ensayo general. — 
Dawn — dijo ella — .Eso es... estupendo. Apuesto que Dawn piensa debes 
convertirte en un detective de ferrocarril. 

— tu no? 

— Yo no he dicho eso. ^ 





— t.QuG estas diciendo? — Sonaba frio otra vez. 

— Nada. Lo siento. Solo... Dawn. 

— £.Estas celosa de Dawn? 

— Hemos hablado de esto — dijo Georgie. 

— No, no hemos hablado. — Neal estuvo en desacuerdo. 

Estaba en lo cierto; en 1998, no lo hicieron. 

— En realidad no estas celosa de Dawn — dijo. 

— Por supuesto que si. Ella era tu prometida. 

— Solo algo asi. Y rompi con ella por ti. 

— No se puede tener algo asi como una prometida, Neal. 

— Sabes que yo nunca quise proponermele... 

— Eso lo hace peor. 

— Georgie. No puedes estar celosa de Dawn, es como el sol estando celoso 
de una bombilla. 

Ella sonrio. Pero se mantuvo discutiendo. — Puedo estar celosa de 
cualquiera que sea que te tuviera primero. Si fuera a la tienda de batidos y 
compartiera un batido de leche con mi ex novio-barra-casi prometido, estarias 
celoso. 

— Cierto. — Neal resoplo- 
todo el dia con Seth. 



Pero yo no debo estar celoso cuando tu pasas 



— Seth no es mi ex-novio. 
— Dios, no, el es peor. 

Reglas, queria gritar Georgie. jReglas, reglas, reglas! ^No existian todas sus 
reglas en 1998? — No se puede comparar a Seth con Dawn — dijo — . Nunca dormi 
con Seth. 

Hubo un fuerte chasquido, alguien tomando otro telefono. Georgie se lleno 
de panico, como si estuviera en la secundaria y hubiera pasado su toque de 
queda en el telefono, y casi colgo. 

— (^.Georgie? — Su mama sonaba vacilante. Quien sabe cuando fue la ultima 
vez que habia tomado el telefono fijo. 

— Si, £,mama? ^^Necesitas usar el telefono? 

— No... me preguntaba si querias algo de puppy chow. 

— Gracias. Todavia no. 

— (iEs Neal? 

— Si soy — dijo Neal — . Hola, Liz. 
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Georgie hizo una mueca. Su madre soHa insistir en que Neal la llamara 
"Liz." Y luego, despues de que el y Georgie se comprometieron, habia insistido en 
que la llamara "mama", lo que al principio lo puso muy incomodo. 

— Siento como que estoy enganando a mi mama — habia dicho. 

— Solo intenta no decirle nada — le aconsejo Georgie — . Me enoje con ella una 
vez, cuando tenia catorce anos, y no la Home "mama" por un ano. 

— Oh, cariho — la mama de Georgie susurro en el telefono — . Todavia es 
"mama". Todavia somos familia. Se suponia que Georgie te lo dijera. Nada de esto 
afecta a nuestros sentimientos por ti. 

Georgie se dio cuenta de que Neal se quedo sin habia. 

— Esta bien, mama — dijo Georgie — , gracias. Voy a hablar contigo mas 

tarde. 

— Gracias, Liz — dijo Neal. 

Su madre suspiro. — Ahora, Neal, dile a tu madre que dije hola... 

Oh Dios, oh Dios, oh Dios. En 1998, la madre de Georgie y Margaret ni 
siquiera se conocian todavia. 

— Mama — Georgie la corto — . Neal y yo hablabamos de algo realmente 
importante, y necesito que cuelgues ahora. 

—Oh, por supuesto. Neal, cariho... 

— Ahora, mama. Te lo ruego. — Si esto se prolongara mucho mas tiempo, 
Georgie retrocederia todo el camino de vuelta a la nihez temprana. 

Su madre suspiro. — Muy bien, puedo entender. Adios, Neal. Ha sido bueno 
escuchar tu voz. 

Si ella hubiera mencionado a las nihas, Georgie empezaria a gritar. Lo 
haria. Debia averiguar como explicarlo despues. — Adios, mama. 

Su madre suspiro en el receptor hasta el segundo en el que colgo. 

Georgie no estaba segura de como recuperarse. 

— Entonces — dijo Neal — , supongo que tu madre piensa que rompimos. 

Ella tomo un segundo para sentirse totalmente respaldada por su 
pensamiento, entonces dijo — : Tambien pense que lo hicimos, hasta hace unos 
pocos dias. 

— £.Pero no ahora? 

— No — dijo Georgie — , ahora no. 

— No importa lo que pase — dijo — , nunca voy a llamar a tu madre "Mama". 
Es muy raro. 

— Lo se — dijo ella — . Te cubrire. 

Neal comenzo una oracion, luego se detuvo. Entonces empezo otra vez. — 
Georgie, yo... bueno, nunca dormi con Dawn. 
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hasta el matrimonio. Su primer novio fue un monstruo, por lo que ella reclamo su 
virginidad. 

— ^Reclamo su virginidad? 

— Dejalo, Georgie. Puede hacer lo que quiera con su virginidad. 

— Cierto — dijo Georgie, asintiendo — . Cierto... no suena como una mala 
idea, en realidad. Tal vez reclame la mia antes de que vuelvas. En el nombre de la 
Reina Elizabeth. 

Neal sonaba como si se estuviera riendo. 

— Porque ella era la reina virgen — dijo Georgie. 

— Lo entiendo. 

Georgie estaba tranquila. Neal nunca se acosto con Dawn. Siempre asumio 
que tuvo sexo fabuloso y joven con Dawn. Recien descubierto sexo adolescente. 
"Chupar chili del Tastee Freeze", etcetera. 

(^.Significaba que nunca tuvo sexo con nadie mas que con Georgie? 

Penso en su primera vez. En el apartamento de Neal, en medio de la noche. 

Riendo y buscando a tientas el condon, y Georgie queria superar esta 
primera vez juntos, para que pudieran llegar a estar juntos, lo que sea que eso 
significase. 

(J Era la primera vez para Neal? 

Eso era exactamente el tipo de cosas que el no le diria. A Neal no le 
gustaba hablar de sexo. Y no le gusta hablar del antes. Antes de que estuvieran 
juntos, antes de Georgie. (A el no le gustaba hablar del oyer.) 

Penso en Neal. Practicamente un adolescente, palido como el papel. 
Concentrado, riendo entre dientes y tocandola como si estuviera hecha de vidrio. 

Neal. 

— No puedes estar celoso de Seth — ofrecio Georgie en voz baja. 
— De verdad — resoplo. 

— En serio. Eso es como el sol estando celoso de... 
— <i.Un sol de tamaho comparable? 
— Iba a decir la luna. 

— El sol, probablemente esta celoso de la luna — dijo Neal — . Esta un 
infierno mucho mas cerca. 

— Seth y yo solo somos amigos — dijo. Era cierto, siempre habia sido cierto. 
Mejores amigos, pero solo amigos. 
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— Es tu alma gemela — dijo Neal. Y por la forma en que lo dijo, sonaba como 
si ya lo hubiera pensando, como si lo hubiera pensando una y otra vez, como si 
hubiera escogido esas palabras de forma intencional. 

La mandibula de Georgie cayo contra el recibidor. — Seth. No. Es. Mi alma 
gemela. 

— £,En serio? £,No estas planeando tu vida en torno a el? 

— No. — Georgie se incline hacia delante. Incluso en 1998, eso no era 
verdad — . No. Dios. Planeo mi vida en torno a mi. 

— <i.Hay alguna diferencia? 

—Neal. . . 

— No, Georgie, admitamoslo. Soy optative para ti, lo se. Se que me amas. Se 
que quieres estar conmigo. Pero puedes imaginarte una vida sin mi. Si me voy 
ahora — si no vuelvo — no tendras que modificar tu gran plan. Seth es tu gran 
plan. Es obvio. No creo que puedas imaginar pasar veinticuatro horas sin el. 

— (j,Estas pidiendome que lo haga? 

— No. — Neal sonaba abatido — . No. Se... lo que tienen juntos. Nunca te 
pediria que escogieras entre nosotros. 

Nunca lo hizo. 

A Neal nunca le agrado Seth, eso no cambio con los ahos. Pero tampoco se 
quejaba de el. Nunca se quejaba del tiempo que Seth y Georgie pasaban juntos. 
De las largas horas o los mensajes de texto en medio de la noche, o los dias 
cuando Neal y Georgie llevaban a las chicas a Disneyland, y Georgie terminaba 
sentada en el bordillo de la atraccion de Critter Country, hablando con Seth sobre 
algun guion de emergencia por telefono. 

Y Georgia estaba tan agradecida por ello. Por la aceptacion de Neal. 
(Incluso si era solo resignacion). 

A veces se sentia como si estuviera caminando por una fina y precaria linea 
entre ambos. Como si no hubiera suficiente de ella para ser quien necesitaba ser 
para ellos. 

Si Neal la presionaba, o le exigia algo — si alguno de ellos lo hacia — todo se 
vendria abajo. 

Georgie se vendria abajo. 

Pero Neal nunca lo hizo. Nunca parecio celoso. Enojado, resentido, 
cansado, molesto, perdido: si. Pero no celoso. Siempre confio en ella en lo que a 
Seth respectaba. 

£.Que haria Georgie si Neal le pedia escoger entre ellos? 

£.Que habria hecho si se lo hubiera preguntado en 1998? 

Estaria molesta. Podria haber escogido a Seth solo porque no era el quien le 
pedia que tomara tal decision. Y porque conocio a Seth primero — 
cronologicamente. Lo conocia desde que su abuelo aun vivia. 
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Georgie no sabia en ese entonces lo mucho que llegaria a necesitar a Neal, 
en como se convertiria el aire para ella. 

£^Era debido a la codependencia? solo por el matrimonio? 

— Podrias — dijo. 

— dQue? 

— Podrias pedirme que eligiera. 

— £,Que? — Sonaba sorprendido — . No quiero hacerlo. 

— Yo tampoco quiero que lo hagas — dijo — . Pero podrias. 

■ — Georgie, los he visto juntos. Ni siquiera puedes terminar una broma sin 

el. 

— Solo son bromas. 

— En serio que se te ha pegado la palabra "solo", ci^o? 

— Podrias pedirme que escogiera — insistio. 

— No quiero hacerlo — dijo, practicamente grunendo. 

— Ni siquiera tendria que pensarlo, Neal. Te escogeria a ti. Te escogeria una 
y otra y otra vez. Seth es mi mejor amigo — creo que siempre sera mi mejor 
amigo — pero tu eres mi futuro. — Sin importar que eso no fuera verdad en 1998. 
Iba a ser verdad. Era algo inevitable — . Eres toda mi vida. 

Neal exhalo. Podia imaginarlo negando con la cabeza, parpadeando. 
Apretando la mandibula. 

— Por favor, no estes celoso de Seth — susurro. 

Permanecio en silencio. 

Georgie espero. 

— Si me prometes que no tendre nada de que estar celoso — dijo Neal 
finalmente — , que nunca tendre que estar celoso, entonces no lo estare. 

— Nunca tendras que estarlo, lo prometo. 

— Bien — dijo. Luego mas firmemente — : Bien. Voy a confiar en ti. 
— Gracias. 

— Ahora tu tienes que confiar en mi, Georgie, porque por Dios santo, no 
estoy enamorado de Dawn. La verdad es que nunca lo estuve. Incluso si 
rompieras conmigo y destrozaras mi corazon, nunca volveria con Dawn. Se que el 
mundo ya no es piano, no voy a volver con ella. 

— Asi que, estas diciendo que si rompemos, definitivamente encontraras a 
alguien mejor que Dawn. ^Se supone que eso debe hacerme sentir mejor? 

— Me arruinaste para Dawn. Eso se supone que debia hacerte sentir mejor. 

- — Neal, quiero arruinarte para todas. 
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— Cristo. — Su voz sonaba cercana, como si estuviera presionando el 
receptor contra su barbilla — . Ya lo has hecho. No tienes que estar celosa de 
nadie. En especial no de Dawn, £,vale? 

— Vale — dijo. 

El suspiro. — Nunca hagamos esto de nuevo. 
— ^Hacer que? 

— Ponerse celoso y desagradable con el otro. 
— Es mas facil para ti que para mi — dijo ella. 
— ciPor que? 

— Porque tienes razon. Seth no es un ex novio. Seth nunca sera algo mas. 

— £,Tengo alguna razon para estar celoso de Seth? 

—No. 

— Entonces no lo estoy. Fin de la historia. 

Georgie le pregunto a Neal mas cosas sobre los detectives del ferrocarril. 
Podia decir que queria hablar de ello. 

Aparentemente, estuvo considerando el trabajo mas seriamente de lo que se 
dio cuenta. 

Intento no prestar atencion al obvio problema con ese plan: significaria 
mudarse a Omaha. Y Georgie nunca iba a mudarse a Omaha. 

Iba a trabajar en la television; Neal lo sabia. Y la television significaba ir a 
Los Angeles. 

Parte de ella solo queria decirle: 

No pasard. Nos quedaremos aqm en California. Lo odias. Pero tendrds tus 
propios aguacates. Algo es algo. 

Te gusta nuestra casa. Tu la escogiste. Dijiste que te recordaba a tu hogar, 
algo sobre las colinas, los altos techos y el unico bono. 

Y estamos cerca del oceano — lo suficientemente cerca — y no lo odias, no 
como soUas hacerlo. A veces hasta creo que te gusta. Te encanta caminar junto al 
oceano. Y a las chicas. Lo dices para endulzarnos. Sonrojas nuestras mejillas y 
ondulas nuestro cabello. 

Y Neal, si no regresas, nunca verds cudn buen padre eres. 

Y no sera lo mismo si tienes hijos con alguna otra chica, porque no sera Alice 
o Noomi, e incluso si yo no soy tu pareja perfecta, ellas si que lo son. 

Dios, ustedes tres. Ustedes tres. 

Cuando me despierto los domingos por la manana — algo tarde, ya que 
siempre me dejas dormir un poco mas — salgo a buscarte, y estds en el patio, con 
barro en las rodillas y dos pequenas ninas girando a tu alrededor en una perfecta 
orbita. Trenzas sus cabellos, y les permites usar lo que sea que quieran. Alice 
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planto un drhol de frutas, y Naomi comio una mariposa, y lucen como yo porque 
son redondas y doradas, pero brillan para ti. 

Y nos construiste una mesa de picnic. 

Y aprendiste a hacer pan. 

Y has pintado un mural en cada pared que enfrenta al oeste. 
No es tan malo, lo prometo. Te lojuro. 

Puede que no seas energicamente y pensativamente feliz del 70 al 80 por 
ciento del tiempo, pero quizd de todos modos no lo serias. E incluso cuando estds 
triste, Neal — incluso cuando te quedas dormido al otro lado de la coma — sigo 
creyendo que eres feliz. Por algunas cosas. 

Prometo que no es tan malo. 

— (^.Georgie? (^.Sigues alH? 

—Si. 

— Crei que te dormiste. 

— Estoy despierta. Recien son las diez. 

— Te decia que si tengo que usar un arma. . . £,te molestaria? 

— No lo se — dice ella — . Nunca pense en eso. Es dificil imaginarte con un '\ a ^ 
arma. — Neal ni siquiera mata a las aranas. Las hacia subir a un pedazo de papel -Lt* -L 
y luego las dejaba con cuidado en el portico — . ^^.Te molestaria a ti? 

— No lo se — dijo el — . Quiza si. Nunca me gustaron las armas. 

— Te amo — dijo ella. 

— £,Por que no me gustan las armas? 

— Por todo. 

— Por todo. — Casi oyo a Neal sonriendo. Casi podia verlo tambien. 
No... 

Georgie se imaginaba a su Neal. Su Neal a los casi cuarenta anos. Mas 
sencillo. Mas perspicaz. Con el pelo mas largo y patas de gallo y la barba un poco 
mas gris. — Es lo que pasa en el inviemo — diria el — . Mis hijas nunca tendrdn que 
saber como es llegar delfrio y sentir el calor abrirse camino hacia sus dedos. 

— Parece que estds diciendo que nunca van a congelarse. 

— No puedo tener esta conversacion con alguien que nunca ha construido un 
muheco de nieve. 

— Nuestras hijas han visto la nieve. 

— En Disneyland, Georgie. Son solo burbujas dejabon. 

— No reconocen la diferencia. 

— c: Y si Persephone fue quien secuestro a Hades. ..? 
— Estds hablando de fantasias de nuevo. 







Una vez que nacio Alice, Neal empezo a hacer ciclismo. Ahora iba a todas 
partes en bicicleta, arrastrando un remolque de color amarillo brillante. Llevando 
a dos ninas, bolsas de comestibles, animales de peluche, pilas de libros de la 
biblioteca. . . 



El trabajo de maternidad dejo a Georgie sin forma y flacida, y de aspecto 
perpetuamente cansado. Ya nunca dormia lo suficiente. Nunca recupero la 
cintura y evitaba salir a comprar ropa para esta nueva (o no tan nueva) realidad. 
Ni siquiera se cambio el tamano de su anillo de boda despues de que le apretara 
demasiado para usar durante su ultimo embarazo. Permanecia en un platillo de 
porcelana en su tocador. 

Mientras que Neal mejoro con el paso de los anos — mas guapo, mas 
perspicaz — Georgie perdio su propio reflejo en el espejo. 

A veces, cuando tenia un dia libre, salian a caminar al parque, los cuatro, y 
Georgie veria como las nineras y las mamas, amas de casa, miraban a Neal. Ese 
papa guapo con los ojos azules y hojnaelos sin afeitar. 

— (^.Georgie? ^^.Te estoy perdiendo? 

— No. — Presiono el telefono en su oreja — . Estoy aqui. 
— ^^Tenemos mala conexion? 

Esta persona en el otro extremo de la linea era Neal. Antes de que fuera de 
ella. Cuando todavia no era seguro el future con Georgie. Este Neal era mas duro. 
Mas intolerable. Tenia mal caracter. Pero este Neal todavia no renunciaba a ella. 
Todavia miraba a Georgie como si fuera algo completamente nuevo y 
sobrenatural. El todavia se sorprendia por ella, encantado con ella. 

Incluso ahora, tan frustrado como se sentia. 

Incluso ahora, diez estados lejos y medio cansado de ella, este Neal todavia 
pensaba que ella era mejor de lo que merecia. Mas de lo que habia esperado que 
le daria la vida. 

— Te amo — dijo ella. 

— Georgie, (^.estas bien? 

— Si. Estoy bien. — Su voz se quebro — . Te amo. 

— Solecito. — Neal sonaba carihoso y preocupado — . Tambien te amo. 
— Pero no lo suficiente — dijo ella — , ^es eso lo que estas pensando? 
— ^Que? No. Eso no es lo que estoy pensando. 

— Es lo que has pensado — dijo ella — . Es lo que pensaste desde California a 
Colorado. 

— Eso no es justo... 



— £,Y si tenias razon, Neal? 
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— Georgie, por favor, no llores. 

— Es lo que dijiste, y dijiste que era en serio. Y nada ha cambiado, ^verdad? 
Por que no hablamos de esto? ^Por que pretendemos que todo esta bien? No esta 
bien. Estas en Nebraska y yo estoy aqui, y es Navidad, y se supone que debemos 
estar juntos. Me amas. Pero tal vez no es suficiente. Eso es lo que estas 
pensando. 

— No. — Neal se aclaro la garganta y dijo otra vez — : No. Tal vez lo pense. De 
California a Colorado. Pero entonces... me canse. Literalmente y peligrosamente 
me canse, y alii estaba la cosa con los alienigenas. Y despues el amanecer. Y el 
arcoiris. Te hable de los arcoiris, ^J^verdad? 

— Si — dijo — , pero no entiendo el significado. 

— No hay ningun significado. Me canse. Me canse de estar enojado. De 
pensar en callejones sin salida, y todo lo que no es, o podria no ser suficiente. 

— (J. Entonces no romper conmigo parecio una mejor idea despues de estar 
despierto durante veinticuatro horas? 

—No. 

— £,Y si tenias razon? si no es suficiente? 

Suspiro. — Ultimamente he pensado que es imposible saberlo. 

— (j_Saber que? — presiono. 

— Lo que es suficiente. £,C6mo alguien puede saber si el amor es suficiente? 
Es una pregunta estupida. Al igual que, si te enamoras, si tienes esa suerte, 
(jquien eres para preguntar si eso es suficiente para hacerte feliz? 

— Pero sucede todo el tiempo — dijo — . El amor no siempre es suficiente. 

— (j,Cuando? — exigio Neal — . (J,Cuando es cierto eso? 

Todo en lo que Georgie podia pensar era en el final de Casablanca, y 
Madonna y Sean Penn. — Solo porque amas a alguien — dijo ella — , no significa 
que tus vidas van a encajar. 

— Nadie encaja en la vida del otro porque si — dijo Neal — . Eso es algo en lo 
que se trabaja. Es algo que logras, porque hay amor. 

— Pero... — Georgie se detuvo. No queria convencer a Neal de esto, incluso si 
el se equivocaba. Incluso si ella era la unica que sabia de su equivocacion. 

Sonaba exasperado. — No digo que todo va a funcionar por arte de magia si 
la gente se ama lo suficiente entre si... 

Si nos amamos lo suficiente, escucho Georgie. 

— Solo digo — continue el — , tal vez no hay tal cosa como suficiente. 
Georgie permanecio en silencio. Se seco los ojos con la camiseta de Neal. 
— (^.Georgie? (^Crees que me equivoco? 

— No — dijo ella — . Creo... oh Dios, yo se... que te amo. Te amo mucho. 
Demasiado. Siento como si me sacaras de mi eje. 
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Neal se quedo callado por un segundo. — Eso es bueno — dijo. 
— Dios. Si. 

— ^.Quieres colgar el telefono ahora? 

El resoplo una carcajada en el receptor. — No. 

Pero tal vez si queria. Neal siempre era bueno para hablar con ella por 
telefono, pero no era una chica de quince anos. 

— Ni siquiera un poco — dijo — . c^Tu? 

—No. 

— No me importaria prepararme para la cama. (J^Puedo llamarte luego? 



—No - 
a mi madre. 



-dijo ella, demasiado rapido. Entonces mintio — : No quiero despertar 



— Bueno. Entonces llamame tu. Dame veinte minutos. Quiero tomar una 
ducha rapida. 

— Esta bien — dijo. 

— Voy a tratar de atender al primer timbrazo. 
— De acuerdo. 

— Esta bien. — El soplo un beso rapido en el telefono y Georgie se rio, 
porque Neal parecia el ultimo hombre en la tierra que besaria a traves de un 
telefono. Pero no lo era. 

— Adios — dijo ella, esperando el clic. 
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Georgie tambien decidio tomar una ducha. Su madre dijo que podia pedir 
prestado un pijama. Todas las pijamas de su madre eran combinados — blusas 
con pantalones a juego, o batas coquetas e inutiles. 

— jSolo dame una blusa! — Georgie se encontraba de pie en el bano de su 
madre usando solo una toalla, gritando a traves de la puerta. 

— No tengo ninguna blusa para dormir. ^^Quieres alguna de Kendrick? 

— Que asco. No. 

— Entonces vas a tener que lidiar con esto. — Su madre abrio la puerta y 
lanzo algo adentro. Georgie se coloco el pantalon de pijama color aguamarina. Era 
de satin, con arcos de color crema a juego, y tenia un escotado top con detalles 
en encaje. 

— ciHas estado hablando con Neal todo este tiempo? — pregunto su madre. 

— Si — dijo Georgie, deseando tener ropa interior limpia. No estaba 
dispuesta a pedirle prestado eso. 

— (j,C6mo esta? 

— Bien. — Se dio cuenta que sonreia — . Realmente bien. 
— (^.Como estan las nifias? 
— Bien. 

— £,Estas intentando arreglar las cosas? 

— No hay nada que arreglar — dijo Georgie. Si, penso. Eso creo. Se asomo 
desde el bano — . ^.Donde esta Kendrick? 

— En la sala de estar, mirando television. 

Georgie salio. 

— Mirate — dijo su madre — . Te vez muy bonita. Deberias dejarme comprar 
algo para ti alguna vez. 

— Tengo que regresarle la llamada a Neal — dijo Georgie — . Gracias, eh... por 
el pijama. Y todo. — Se detuvo para besar a su madre en la mejilla. Georgie ahora 
intentaba hacer esas cosas mas a menudo, desde que tenia sus propios hijos. 
Alice y Noomi no se cansaban de ella; practicamente se le trepaban cada vez que 





Asi que intento ser mas afectuosa con su propia madre. Cuando podia. 



Tan pronto como la beso en la mejilla, su madre volteo la cara para besarla 
en los labios. Georgie fruncio el ceno y se alejo. — <iPor que siempre haces eso? 

— Porque te amo. 

— Yo tambien te amo. Voy a llamar a Neal. — Tiro de los pantalones cortos 
de satin para alargarlos; pero no puedo tirar de ellos lo suficiente como para que 
tuvieran una longitud razonable — . Gracias. 

Miro hacia ambos lados antes de caminar por el pasillo. Se detuvo en la 
habitacion de Heather, quien yacia acostada en su cama. Tenia la laptop encima 
y usaba auriculares. 

Se los quito cuando vio a Georgie. — Hola, Victoria, (J^Viniste a contarme un 
secreto? 

— £,Me harias un favor? 

— dQue? 

— Estoy hambrienta, pero no quiero caminar por la sala de estar vestida 

asi. 

— Oreo que si papa te ve en la lenceria de mama, le vas a dejar una marca 
de por vida. 

Heather llamaba a Kendrick "papa". Lo que tenia sentido porque el la habia 
criado. Y porque no era tres ahos mas grande que Heather. — A mi me dejara una 
marca de por vida — dijo Georgie — t^or que todas sus pijamas son de lenceria? 

— Es una mujer muy sensual. Lo se porque le gusta decirmelo. — Heather 
se levanto de la cama — . <iQue quieres comer? Me comi todos los zitis^o. Y el 
puppy chow. No queda mucho. Ah, £,No quieres que ordene pizza? 

— No — dijo Georgie — . Tomare lo que sea que haya en la cocina. 

— Puedes tomar prestada alguna de mis pijamas, ya lo sabes. 

— Eso es muy dulce de tu parte — dijo Georgie — . Por que no me das algo 
que te sobre, y estare a la moda con algo comodo y me sacare estos. 

— Estoy segura que tengo algo que te quedara. 

— Oh Dios mio, detente. Solo ve a traerme algo de comida. Voy a 
esconderme en mi habitacion. 

— <i.Has hablado con Neal? 

Georgie sonrio. — Si. 

— ci^so es bueno verdad? 





gigante de Coca-Cola mexicana. Georgie penso que habria sido mejor enviar a 
Alice. 

— Llama a Neal — dijo Heather — . Quiero saludar a las chicas. 

— Es como la una de la mahana alH — dijo Georgie — . Estan dormidas. 

— Oh, cierto. Zonas horarias. 

Georgie desenrollo las rodajas de queso y empezo a comerlas. — Gracias. 
Ahora vete. 

— Se supone que debes enrollar el queso en la manzana; es como una 
manzana con caramelo. 

— No es como una manzana con caramelo. 

— Llamalo ahora — dijo Heather — . Quiero saludar. 

—No. 

La mama de Georgie, milagrosamente, no habia echado a perder nada con 
Neal, pero no habia forma en que Georgie dejara a Heather cerca del telefono. 

— dPor que no? — pregunto Heather. 

— Sabes por que no — dijo Georgie. 

— No, no lo se. 

— Porque. Tenemos... cosas privadas de que hablar. 

— (j.C6mo cosas de divorcio? 

—No. 

— (^.Sexo telefonico? 

Georgie hizo una mueca. — No. 

— Porque no puedes tener sexo telefonico usando la lenceria de mama. 
— Solo quiero hablar con mi esposo, en privado. £,Esta bien? 
— Claro. Despues de que salude. 

Georgie intento abrir la botella de Coca-Cola. — ^.Tienes un destapador de 
botellas? 

— Si, Georgie, traigo uno en mi pijama. Aqui. — Heather tomo la botella y 
empezo a retorcer la tapa a un lado de su boca. 

— Detente — dijo Georgie, tomando la botella — . Vas a arruinar tus dientes. 

Heather suspiro dramaticamente, le entrego la botella a Georgie. Y ella la 
puso delicadamente en su propia boca y mordio lo mas cautelosamente posible. 

El telefono sono. 





Georgie dejo caer la botella y se lanzo hacia su hermana, alcanzando la 
cabeza de Heather por el telefono. 

— Es Heather. . . si, Heather. 

— Heather — susurro Georgie — . Voy a matarte. Vete. 

Heather se acurruco como una bola en forma defensiva, aun empujando a 
Georgie en la cara, con una mano, y sosteniendo el telefono en su cabeza con la 
otra. Su expresion cambio de malcriada y victoriosa a confundida. Solto el 
telefono, abruptamente, y Georgie la empujo fuera de la cama. 

Tomo el telefono. — £,Neal? 

— <i,Si? — sonaba confundido. 

— Dame un minuto. 

Heather se encontraba parada a la mitad de la habitacion, con los ojos 
saltones, y los brazos cruzados. — Ese no era Neal — susurro. Al menos estaba 
susurrando. 

— Si lo es — discutio Georgie. 

— ^.Entonces por que no sabia quien era yo? 

— Probablemente se estaba preguntando por que le gritabas. 

— El no sonaba como Neal. 

— Heather, te juro. . . 

— Estas teniendo una aventura. Oh por Dios, estas teniendo una aventura. 
^Es por eso que Neal te dejo? 

Georgie salio corriendo y cubrio la boca de Heather con la mano. Sus ojos 
eran enormes. Y llorosos. Oh Dios. 

— Heather, te juro que no estoy teniendo una aventura. Te lo prometo. 

Heather aparto la cabeza. — Con tu vida. 

— Con mi vida. 

— Por la vida de Alice y Noomi — dijo Heather. 

— No digas eso, es horrible. 

— Es horrible solo si estas mintiendo. 

— Esta bien. Si. Lo juro. 

Heather fruncio los labios. — Se que ese no es Neal, Georgie. Se que algo 
esta mal aqui. Es intuicion femenina. 

— Aun no eres una mujer. 

— Esas son mentiras. Soy lo suficientemente lista para saberlo. 




— Por favor, por favor, vete — le suplico Georgie — . Tengo que hablar con 
Neal. Podemos hablar de esto mahana en la mahana. 

— Bien. . . 

Georgie saco a Heather y cerro la puerta. Su cabeza dolia. En verdad 
necesitaba regresar a hacer yoga. O cualquier cosa que las personas hicieran 
ahora. Dar giros. No habia ido al gimnasio desde que Alice nacio. Deseaba que su 
puerta tuviera Have. Ni siquiera poseia un cerrojo. Su madre le dijo que a los 
perros les gustaba venir aqui y dormir en la cama. 

Georgie camino de regreso hacia el telefono y lo tomo. Lo acerco a su oreja, 
cautelosamente. — £,Neal? 

— (^.Georgie? 

—Si. 

— £.Quien era ella? 

— Era... Heather. Mi prima Heather. 

— £^Tu madre nombro a Heather... "Heather". Incluso sabiendo que tenias 
una prima llamada Heather? 

— Si. Mas o menos. Despues de mi prima. Heather. 

— (j,Se esta quedando para navidad? 

—Si. 

— £,Algun otro familiar esta alii? 

— No. Solo Heather. 

— No sabia que tenias primes — dijo. 

— Todos tienen primes. 

— Pero no tienes tios y tias. 

Georgie se sento en el suelo. — (^.Estas practicando para Detectives del 
ferrocarril? 

— No parece agradarte mucho tu prima Heather. 

— No quiero desperdiciar tu precioso tiempo hablando de Heather. 

— Mi precioso tiempo — dijo Neal suavemente. 

—Si. 

— Te extrafio, Georgie. 
— Tambien te extraho. 

— Lo siento. Me canse de esperar tu llamada. 
— Esta bien — dijo. 
— £.Estas en la cama? 

— No, estoy sentada en el suelo, comiendo queso enrollado. 
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— En serio — dijo. Rio — . ciQue estas usando? 

Georgie tomo un trozo de queso. Esto era ridiculo. Todo esto era ridiculo. — 
No quieres saber. 

— Esta nevando aqui. 

Georgie sintio un tiron en su estomago. Nunca habia visto la nieve. 

Nunca nevo cuando estuvo en Omaha, ni siquiera en diciembre. Margaret 
dijo que Georgie traia al sol con ella. 

Pero nevaba ahora para Alice y Noomi. 

Y estaba nevando en 1998 para Neal. 

— £,En serio? — dijo. 

— Si. — Neal sonaba suave y calido. Tambien algo dormido — . Recien 
comienza. 

Georgie escalo dentro de su cama y aplaudio suavemente para apagar las 

luces. 

— Cuentame al respecto. 

— No puedo — dijo el — , no tienes ningun marco de referenda. 

— He visto nieve en television. 

— Eso es usualmente falso. 

— £,C6mo es diferente la verdadera nieve? 

— No parece polvo. Es pegajosa. Normalmente no se dispersa cuando 
caminas a traves de ella. £,C6mo es en tu cabeza? 

— No lo se, nunca pense en ello. Es como... nieve. 

— Piensa en ello. 

— Bueno... se ve como cristal — los copos de nieve lo hacen — , pero se que 
es suave. Supongo que imagine que se sentiria casi como ceramica. Pero en vez 
de hacerse ahicos, se desmenuza en las manos. 

— Hmm. 

— (^.Esta bien? — pregunto ella. 
— Casi, no del todo. 
— Bueno, es hielo. 
— Se que es hielo. 

— Estas en parte bien, es suave. ^Algana vez has tomado hielo raspado? 
(iUno de esas maquinas Snoopy Sno-cone^^? 

— Claro que no, mi madre nunca me compro nada bueno. 



Snoopy Sno-cone: Juguete familiar que pica y saboriza hielo. 






— Bueno es como eso, como hielo. Pero suave. Y liviano. Y casi batido con 
aire. Y a veces, como esta noche, es grueso y se pega en grumos, como algodon de 
azucar y plumas mojadas. 

Georgie rio. 

— Desearia que estuvieras aqui — dijo el — , para verlo. Si estuvieras aqui, 
estarias durmiendo en el sotano, hay un sofa cama. 

Ella sabia sobre el sofa. — No me gustan los sotanos. 

— Te gustaria este. Tiene muchas ventanas. Y un futbolin. 

Georgie trepo bajo las mantas. — Oh, bueno, futbolin. 

— Y toda una pared de juegos de mesa. 

— Me gustan los juegos de mesa. 

— Lo se... £,estas en la cama ahora, verdad? 

— Hmm hmm. 

— Puedo darme cuenta. Tu voz se ha rendido. 
— Rendido a que? 

— No lo se. A estar erguida. Y concentrada. Inteligente. Todas las cosas que 
tienes que ser en el dia. 

— cJ.Estas diciendo que deje de ser inteligente? 

— Estoy diciendo — dijo el — , que me gustas cuando has dejado todo por 
este dia. 

— Me gustas en el telefono — dijo Georgie — , siempre me has gustado en el 
telefono. 

— (^.Siempre? 

— Mmm. 

— Si estuvieras aqui — dijo Neal — , estarias durmiendo en el sotano. Y yo 
hubiera notado que estaba nevando y no querria que te lo perdieras. Bajaria las 
escaleras... 

— jNo! Traumatizaras a Margaret si te encuentra escabullendote a mi 
cuarto. 

— Pff. Soy sigiloso. Bajaria y te despertaria. Y te dejaria tomar prestado un 
par de mis botas y un viejo abrigo. 

— Que sea tu chaqueta. 

— No es lo suficientemente calida — discutio el. 

— Esta es nieve hipotetica, Neal. Que sea tu chaqueta. 




— No lo entiendo, tu crees que la lucha libre es asquerosa, pero te gusta mi 
chaqueta. 

— Tu no luchaste en la chaqueta. 

— Podria ser real, sabes. Este escenario. La proxima navidad. 
— Mmm. 

— Entonces te llevaria fuera con las botas prestadas y mi chaqueta, al patio 
trasero. ^^.Te he dicho que no hay luces en la calle, verdad? Puedes ver las 
estrellas... 

Georgie se habia parado en el patio trasero con Neal, su patio trasero que 
se sentia como la orilla del bosque, una docena de veces a lo largo de los ahos. 
Nunca hubo nieve, pero estaban las estrellas. 

— Y te veria conocer la nieve. 

— (^.Conocer? 

— Sentirla, saborearla. La veria capturada en tu cabello y pestafias. 

Ella froto su mejilla contra su almohada. — £,C6mo en la Novicia Rebelde? 

— Y entonces tu tendrias demasiado frio y yo te sostendria cerca. Y en cada 
lugar donde te toque, la nieve se derretira entre nosotros. 

— Deberiamos hablar por telefono mas en casa. 

El rio — Cierto. 

— Si. Solo llamarnos mutuamente desde la otra habitacion. 
— Podriamos conseguir celulares. 

— Brillante idea — acordo ella — , pero tienes que prometer responder el tuyo. 
— <i,Por que no responderia? 
— No lo se. 

— Y entonces — dijo el — , cuando tengas demasiado frio como para que yo te 
mantenga calida, lo que sucedera muy rapido, porque estas mimada por el sol, te 
llevaria de vuelta dentro. Y nos sacudiriamos la nieve y dejariamos nuestras 
botas humedas en el cuarto de entrada. 

— <i,Por que se llama cuarto de entrada? 

— Porque es la habitacion donde te quitas las cosas cubiertas de lodo. 

— Amo que tu casa este planeada para que te cubras en lodo. Como si 
estuviera en la arquitectura. 

— Y entonces te seguiria bajando las escaleras... y tu aun tendrias frio. Y 
tus pantalones de pijama estarian humedos. Tu rostro sonrojado, tus mejillas 
entumecidas. 

— Eso suena peligroso — dijo ella. 

— No es peligroso. Es normal. Es agradable. 
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— Hmm. 

— Y yo no seria capaz de dejar de tocarte — dijo Neal — , porque nunca te he 
tocado fria. 

— Estas obsesionado con lo frio. 

Su voz se hundio hasta retumbar. — Estoy obsesionado contigo. 
— No hables asi — susurro ella. 
— <i,Asi como? 
— Esa voz. 

- — ^Que voz? — respondio el. 

— Tii sabes que voz. Tu voz de "^te gustaria que te seduzca?". 

— (j^Tengo una voz de Sra. Robinson? 

— Si — dijo Georgie — , eres un muchacho descarado. 

— iPor que no puedo seducirte, Georgie? Eres mi novia. 

Ella trago. — Si, pero estoy durmiendo en mi habitacion de la infancia. 

— Georgie, he tenido mi camino hacia ti en esa habitacion de la infancia. 
Justo la semana pasada, de hecho. 

— Si, pero tu estas en tu habitacion de la infancia. — Y tu estds, por cierto, 
prdcticamente en tu infancia. Georgie no podia hablar sucio con este Neal. Seria 
como engahar a su Neal, £,no? 

— <i.Has censurado todo el verano pasado? — pregunto el. 

Ella sonrio y miro hacia otro lado, aunque el no pudiera verla. — El verano 
del espectacular sexo telefonico — dijo ella. Por supuesto que recordaba el Verano 
del Espectacular Sexo Telefonico. 

— Exacto — dijo el — . El verano de la larga distancia con5mgal. 

Georgie habia olvidado ese nombre. La hizo reir. — No, no me he olvidado. 

— <i,Algo esta mal? 

— No puedo tener espectacular sexo telefonico contigo. — No he tenido sexo 
telefonico en quince ahos — . Estoy usando la lenceria de mi madre. 

Neal rio. Genuinamente. En voz alta, lo que casi nunca pasaba. — Si estas 
intentando encenderme, tengo que decirte, dulzura, no esta funcionando. 

— Estoy, realmente, usando la lenceria de mi madre — dijo Georgie — Es una 
larga historia. No tenia nada mas para usar. 

Ella podia oirlo sonreir, aun antes de que empezar a hablar. — Bueno, 
Cristo, Georgie, quitatelos. 

Neal. 

Neal. Neal. Neal. 

— Te llamare mahana. ^ 






su cara en la almohada, el telefono reposando en su oido. Imaginaba un telefono 
celular. Incorrecto. 

— Esta bien — dijo ella. 

— Puede que ya este dormido — murmuro el 

— No me importa. Es agradable. Yo me dormire, tambien. Solo deja el 
telefono cerca, asi te puedo escuchar despertar. 

— Y entonces yo le explicare a mi papa que estuve en una llamada de larga 
distancia por diez horas porque dormir en el telefono parecia romantico en el 
momento. 

Dios. Larga distancia. Georgie habia olvidado sobre la larga distancia. ^Kso 
todavia existia? 

— Seria romantico, sin embargo — dijo ella — , como despertarnos en la 
cabeza del otro. 

— Te llamare cuando despierte. 

— No me llames — dijo ella — , yo te llamare. 

El bufo un poco. 

— No lo quise decir de esa manera — dijo ella — , Pero en serio: No me llames, 
yo te llamo. 

— De acuerdo, tii me llamas, solecito. Llamame ni bien te despiertes. 
— Te amo — dijo Georgie — , Te amo asi. 
— ^^Dormido? 

— Abierto — dijo ella. Y entonces — . £,Neal? 
— Llamame antes de que te vistas — dijo el. 
Ella rio — Te amo. 

— Tambien te amo. — Su voz era adormilada. 
— Te extrano — dijo ella. 
El no respondio. 

Georgie sintio sus propios ojos cerrarse. El receptor se resbalo a lo largo de 
su mejilla, ella lo apreto, levantandolo otra vez. 

— (iNeal? 

— Mmm. 

— Te extrano. 

— Solo unos dias mas — murmuro el 
— Buenas noches, Neal. 




canno. 



Georgie espero a que el cuelgue, entonces coloco el telefono en su base y se 
deslizo parcialmente fuera del colchon para ponerlo de vuelta en la mesa de 
noche. 
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La primera vez que Georgie desperto, fue justo despues del amanecer, y fue 
porque no llevaba bragas. Lo que en un principio fue alarmante. Y luego 
divertido. Y luego empujo las sabanas por encima de su cabeza y trato de volver a 
dormir. Porque sentia como si hubiera estado sonando, sonando algo bueno, y 
como si tal vez fuera capaz de regresar al sueno si no abria completamente los 
ojos. 

Se durmio pensando que no podia recordar la ultima vez que se sintio tan 
calida — ^y que tal vez, "calida" era lo mismo que "enamorada" — y obviamente, ella 
estaba enamorada de Neal, siempre estuvo enamorada de Neal, pero, (^.cuando fue 
la ultima vez que hablo con el por seis horas, solo hablar? Solo ellos. Tal vez esa 
era la ultima vez, penso. Y luego se volvio a dormir. 

La segunda vez que Georgie desperto, fue porque alguien gritaba. Dos 
personas gritaban. Y golpeaban la puerta de su habitacion. 

— jGeorgie! jVoy a entrar! — ^Seth? 

— jGeorgie, el nova, a entrar! — Y Heather... 

Georgie abrio los ojos. La puerta se abrio y cerro inmediatamente. 
— Joder, Heather — se quejo Seth — . Mi dedo. 

Georgie se sento. Llevaba la reveladora camiseta de su madre. Ropa, 
necesitaba ropa. Localizo la camiseta de Neal en el suelo y la cogio 
desesperadamente, poniendose por encima de la cabeza. 

— jNo puedo solo dejarte entrar a la habitacion de mi hermana! — grito 
Heather. 

— (j,Estas protegiendo su honor? Porque eso ya es cuento pasado. 
— No es asi. El solo esta visitando a su madre. 

— ^Que? — Seth sonaba jadeante. La puerta se abrio, y vio a Georgie antes 
de que la puerta se cerrara de nuevo — . jGeorgie! 

La puerta se abrio de nuevo, y Seth y Heather cayeron en el suelo, 
practicamente encima del otro. 

— Oh, por Dios — dijo Georgie — . Sal de encima de mi hermana. 



Heather tiraba del cuello del sueter de Seth. 





tenido aun. 

Heather lo solto y se levanto, cruzandose de brazos. Lucia tan recelosa de 
Georgie como ella de Seth. — Abri la puerta principal, y entro corriendo. 

Seth enderezo sus puhos furiosamente, mirando friamente a Georgie. — 
Sabia que estabas aqui. 

— Brillante deduccion — dijo Georgie — . Mi auto esta aparcado afuera. <iQue 
estas haciendo aqui? 

— ciQue estoy haciendo aqui? — Se rindio con sus pufios — . (^.Estas 
bromeando? Es decir, ^.estas jodiendome? iciQue estas haciendo til aqui?! <iQue 
estas haciendo, Georgie? 

Georgie se froto la cara con la camiseta de Neal y miro su telefono, que se 
encontraba junto a su vieja alarma, la cual decia que era mediodia. — Jesus — 
gimio — . £.En serio ya es mediodia? 

— Si — dijo Seth — . Mediodia. Y no estas en el trabajo, y no respondes el 
telefono, y aun estas usando esa ridicula ropa. 

— Mi bateria murio. 

-dQue? 158 

Empujo el cobertor alrededor de su cintura. — No estoy respondiendo el 
telefono porque mi bateria murio. 

— Oh, bueno — dijo — , eso explica por que estas en la casa de tu madre, 
durmiendo. 

El timbre sono. Heather miro a Georgie. — (^.Estas bien? 

Seth lanzo las manos al aire. — jEn serio! jHeather! Oreo que puedes confiar 
en mi estando a solas con tu hermana; ha sido mi mejor amiga por mds tiempo 
del que tu llevas viva. 

Heather lo sehalo amenazadoramente. — jEsta fragil ahora mismo! 

El timbre sono de nuevo. 

— Estoy bien — dijo Georgie — . Ve a ver quien es. 
Heather salio hecha una furia al pasillo. 

Seth se paso una mano por el cabello y nego con la cabeza. — Esta bien. No 
entremos en panico, aun tenemos tiempo, y tengo cafe. Aun quedan doce horas 
factibles hoy, (^.cierto? Y mas o menos la misma cantidad mahana. Y tal vez cinco 
o seis en navidad. 

—Seth... 

— ciQue queria decir con "fragil"? 



— Mira, Seth, lo siento. Solo dejame vestirme. 





siento. Se que necesitas trabajar en los guiones. 

— Jesus, Georgie. — Se sento en la cama, mirandola — . ^.Crees que me 



interesan los guiones? 

Se cruzo de piernas por debajo del cobertor. — Si. 

La cabeza de Seth cayo en sus manos. — Tienes razon. Me importan. Me 
preocupo un monton por los guiones. — Levanto la mirada, con desanimo — . Pero 
cumplir finalmente con nuestro programa de ensueno no sera gratificante si te 
mudas de nuevo con tu madre y comienzas a dormir dieciocho horas al dia. 

— Lo siento — dijo. 

Se paso ambas manos por el cabello. — Deja. De. Decir. Eso. Solo... dime 
que te sucede. 

Miro su telefono amarillo. — No puedo. 

— Ya lo se. 

— £,En serio? — No, no podria. 

— Se que es por Neal. No estoy ciego. 

— Nunca pense que lo estuvieras — dijo Georgie — . Solo demasiado centrado 

en ti. 

— Puedes contarmelo. 

— En serio que no puedo — dijo. 

— El universo no se rompera, Georgie. 

— Algo mas podria hacerlo. 

Seth suspiro. — El... ^^el te dejo? 

—No. 

— Pero no estan hablando. 

No, penso, no desde el miercoles. Pero... si, toda la noche. 
— ^Que te hace decir eso? — pregunto. 

Seth levanto la mirada, casi como si estuviera avergonzado por ella. — Por 
la forma en que has estado llevandote la computadora al baho, solo en caso de 
que el telefono suene. 

— Tengo que dejarlo conectado — dijo. 

— Comprate un telefono nuevo. 

— Voy a hacerlo. He estado ocupada. 

Seth junto sus encantadoras cejas castaho rojizas. Lucia como un 
preocupado senador. Como el actor que fue seleccionado para hacer de un 





— En realidad, no funcionara — dijo Georgie, apretando las manos en el 
cobertor en su regazo — . Hacerte lucir como un idiota me hara parecer como una 
persona con lealtades estupidas. 



Seth rodo los ojos. — El ya piensa que soy un idiota sin importar lo que le 

digas. 

Suspiro y miro el techo. — Dios. Seth. De esta forma no podemos hablar de 

esto. 

— ^Que? No estoy diciendo que el sea un idiota. Estoy diciendo que se que 
el piensa que soy un idiota. 

— Neal no es un idiota. 

— Lo se — dijo Seth. 

— Y odio esa palabra. 

— Lo se. 

Queria frotarse los ojos, pero no queria soltar el cobertor. 
— Es decir, no es tan idiota. . . — dijo Seth. 

-Seth. 160 

— (j,Que? Ese es su truco, ci^o? Sabes que lo es. Es como el personaje de 
Samuel L. Jackson. 

— No puedo soportar a Samuel L. Jackson. 

— Lo se, pero te gusta toda esa cosa de "Quieres joder conmigo, ^eh, punk? 
(^.Quieres?". Te encanta eso. 

— Callate, ni siquiera conoces a Neal. 

— Lo conozco, Georgie. He estado junto el toda mi jodida vida. Lo conozco, 
joder. Hemos compartido tu custodia. 

— No — Georgie presiono las puntas de sus dedos en su frente — , este es el 
por que no hablamos de esto. No tienes ninguna custodia. 

— Tengo algunas. Los dias de semana. 

— No. Neal es mi esposo. Tiene toda la custodia. 

— Entonces, cipor que no esta el aqui tratando de descifrar que esta mal 
contigo? 

— jPorque...! — grito Georgie. 

— (^.Porque que? 

— jPorque la jodi! 

Seth lucia enojado. — ^Por no ir a Omaha? 
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-jVas una vez al ano! Me trajiste esa camisa de Thousand Island que me 



gusta. 



— Es decir, metaforicamente. Siempre escojo el programa. Siempre escojo el 
trabajo. Nunca voy a Omaha. 

— Tal vez deberias preguntarte por que no vas, Georgie. 

— jTal vez deberia! — practicamente grito. 

Seth miro su regazo. 

Georgie miro el suyo. Asi no eran ellos. Seth y Georgie nunca peleaban. En 
realidad, siempre peleaban: discutian, se insultaban y ridiculizaban. Pero nunca 
peleaban sobre algo que importara. 

Sabia que Seth sabia que las cosas no iban bien entre ella y Neal. 

Por supuesto que Seth lo sabia. Habia estado junto a ella por veinte afios. 
Veia como las cosas empeoraban — al menos asi debia lucir desde su 
perspectiva — pero nunca lo menciono. 

Porque habia reglas. 

Y porque algunas cosas eran sagradas. No la vida de Georgie, sino el 
trabajo — el trabajo era sagrado. Seth y Georgie dejaban su vida en la puerta, y 
trabajaban. Y habia algo realmente hermoso en ello. Algo increible. 

Sin importar cuan mal jodieran sus vidas, siempre tendrian el programa, 
cualquier programa en el que estuvieran, y siempre se tendrian el uno al otro — 
protegian lo que tenian. 

Protegian el trabajo porque siempre estaria alii, un oasis que consumia sus 

dias. 

Dios. Dios. Ese era el por que Georgie arruinaba todo. 

Por ser realmente buena en algo. Por ser realmente buena con alguien. Por 
protegerse con la parte de su vida que era mas facil. 

Comenzo a llorar. 

— Dye — dijo Seth, alargando una mano hacia ella. 
— No — dijo Georgie. 

El espero hasta que solo sorbia. — (^.Trabajaste en el guion anoche? 
—No. 

■ — £,Vas a ir hoy? 

— Yo... — Nego con la cabeza — , no lo se. 

— Podemos trabajar aqui, si quieres. Cambiar de escenario podria 
a5nj.darnos. 

— ciQue con Scotty? 

Seth se encogio de hombros. — El ya trabaja en casa. Incluso termino un 
episodic. No esta... mal. No suena como nosotros, pero no es malo. Es algo 
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Trabajo. Georgie deberia ir a trabajar. Se perderia Navidad asi podia 
trabajar en el programa. Si no trabajaba en el, toda la semana seria un 
desperdicio; Georgie habria destruido su matrimonio por nada. Estaba a punto de 
decirle a Seth "Bien, bien, ire a trabajar". Cuando el telefono sono. 

El telefono fijo. 

Ella y Seth lo miraron. No sono de nuevo. 

— Vamos — dijo Seth — . Compre cafe. No se donde esta, se lo entregue a tu 
hermana para quitarla de mi camino. Dios, ella es sobre-protectora, (i_estuviste 
recibiendo amenazas de muerte? 

Alguien camino por el pasillo, y la puerta se abrio. Heather sacudio la 
cabeza y los hombros. — Es para ti — le fruncio el ceho a Georgie — . Es Neal. 

El corazon de Georgie se paro un segundo. (Genial. Ahora le palpitaba el 
corazon) (Esperen. £,Neal podia llamar al telefono de la cocina tambien? Esto 
estaba fuera de control). — Gracias. (^.Cuelgas cuando atienda? 

— ci.Quieres que le cuelgue? 

— No — dijo Georgie — . Yo atendere aqui. 

— (^.Puedes hacer eso? 

— (^.Estas hablando en serio? 

Heather fruncio el ceho un poco mas. — Lamento no estar al tanto de la 
tecnologia del siglo veintiuno. 

— Ve a la cocina, espera hasta que me escuches atender, luego cuelga. 

— Solo contesta ahora. 

Georgie miro al telefono, justo fuera del alcance, y a Seth, y no al pantalon 
corto del pijama de su mama que estaba tirado en el suelo. — En un minuto — 
dijo. 

— Bien — Heather observe a Georgie de cerca, como si estuviera intentando 
descifrar su juego — . Simplemente ire a hablar con Neal mientras espero. 

— No lo hagas. Heather. 

Los ojos de Heather se estrecharon hasta convertirse en rendijas. — Solo le 
dire hola, le preguntare por las nihas... 

Georgie pateo a Seth. — Atiende el telefono. 

— (^.Que? (^.Quieres que yo hable con el? 

— Nadie hablara con Neal. Atiende el telefono... — Ella lo pateo de nuevo — 
luego pasamelo. Y tu... — Sehalo a Heather — , eres una hermana terrible. Y aiin 
peor como persona. 

Georgie pateo a Seth una vez mas. El se levanto y levanto el auricular, 
sosteniendolo en el aire por unos segundos, apretando el mango como si fuera 
una bomba, luego se lo arrojo a Georgie. 
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Sostuvo el telefono en su oreja y espero por el click. Podia oir voces en la 
casa de Neal, sus padres. Podia oir a Neal respirando. 

Heather hizo temblar el telefono cuando colgo en la cocina. 

— (j_Hola? — dijo Georgie. 

— Hola — contesto Neal. 

Georgie sintio su rostro ablandarse; bajo la mirada para que Seth no lo 
notara. — Hola. £,Puedo llamarte luego? — Ella esperaba que fuera el Neal correcto. 
(No quiso decir el Neal correcto, sino el joven.) 

— Se que no se suponia que llamase — dijo el — , pero se hacia tarde, y 
pense... no se que pense, que queria hablar contigo, supongo. 

Este era el Neal correcto. — Esta bien — dijo ella — , <i,pero puedo llamarte 
luego? 

— Si — contesto — . Lo siento. 

— No lo hagas. Te llamare en seguida. 

— Buenos dias, Georgie. 

Ella miro el reloj. — Son casi las dos ahi, ^no es asi? 

— Si. Pero... ahi no, ^.verdad? Llame ahora porque no queria perder la 
oportunidad de decirte buenos dias. 

— Oh — sintio su cara enrojecer — . Buenos dias. 

— jA-ja! —dijo Seth. 

Georgie levanto la mirada hacia el, herida. 

El se apoyo en el armario, contento consigo mismo. — No estas usando 
pantalones. 

— ci.Ese es Seth? — pregunto Neal. 

Ella cerro los ojos. — Si... 

Podia sentir las defensas de Neal levantandose, y derribandose, como la 
armadura de Iron Man en su lugar. Podia oirlo desde el otro lado del pais y a 
quince ahos de distancia. 

Su voz era tensa — : ^El acaba de decir que no usas pantalones? 

— Esta siendo un idiota. 

— Si... bueno. Me llamaras luego, ^.verdad? Cuando hayas terminado con 
Seth? ^Es eso lo que esta sucediendo? 

— Si — dijo Georgie — . Eso es lo que esta sucediendo. 

— De acuerdo. — Exhalo con fuerza por el telefono — . Hablamos pronto. 




Georgie le arrojo el auricular a Seth, confuerza. Pero no con la suficiente, el 
cable quedo atrapado enrollandose y cayendo al suelo. Por un segundo, le 
preocupo que lo hubiera roto. (^.Podria ella conectar un nuevo telefono? 
Aparentemente el Trimline marron era magico tambien, asi que ella siempre 
podria llamar a Neal desde la cocina) 

— No es suficiente para ti arruinar mi matrimonio ahora — dijo enojada — -. 
(j,Verdad? Tienes que arruinarlo en todos lados de una vez. 

Las cejas de Seth se levantaron, la miro como si ella lo hubiera golpeado 
con el telefono. Lucia como si quisiera gritar, "jreglas! jreglas! jreglas!" 

— Arruinar tu matrimonio... — dijo. 

Georgie solto un suspiro y nego con la cabeza. — No debi haber dicho eso — 
continue moviendo la cabeza — . Lo siento. Yo solo... ciPor que abriste la boca? 

— £,Piensas que estoy arruinando tu matrimonio? 

— No. Seth. No lo hago. Pienso que yo estoy arruinandolo. Tu solo eres un 
accesorio. 

— No soy un accesorio, soy tu mejor amigo. 
— Lo se. 

— Siempre voy a ser tu mejor amigo. 

— Lo se. 

— Incluso si... 

— No — lo interrumpio. 

El se apoyo contra el armario, golpeandolo suavemente, luego descanso su 
pie contra el como si estuviera modelando zapatos orange chinos. (El los usaba). 
Luego se cruzo de brazos. — cQue significa eso, siquiera? — pregunto — . ci"En 
todos lados de una vez"? 

— No significa nada. Solo estoy cansada. 

— Y asustada — ahadio despacio. 

Bajo la mirada hacia el edredon. — Y asustada. 

— Y hablar conmigo sobre ello es claramente una idea catastrofica. 

Se mordio los labios, asintiendo. 

— Asi que no hablemos sobre eso, Georgie. Solo escribamos. 

Ella lo miro. Seth estaba siendo tan sincere como sabia serlo, su rostro era 
tan abierto que casi no lo reconocio. 

— Es la unica cosa que puedo arreglar para ti — dijo el. 

Sus ojos cayeron al telefono. — Tengo que volver a llamar a Neal. 

— Bien. Llamalo de nuevo. Luego vistete. Llevare nuestro cafe y buscare un 
lugar para instalarnos... y luego ven cuando estes lista, y no mencionare que 
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dormiste sin pantalones, pero lo sabre de ahora en adelante, Georgie, siempre. Y 
nosotros escribiremos un guion. Iremos sobre ello como Amy Sherman-Palladino. 

— Amo a Amy Sherman-Palladino. 

— Lo se — dijo el, moviendo las cejas de forma significativa — . Soy tu mejor 
amigo. 

— Lo se. 

— Me ire a la cocina ahora. 
— Seth... 

— Y tu saldras en un minuto. 

— Seth, no puedo ahora mismo. Tengo que llamar a Neal. 
Su cabeza cayo contra el armario. — Puedo esperar. 
— No quiero que esperes. 
— Georgie. 

— Seth. Tengo que arreglar lo que pueda. 
— ^Que se supone que haga mientras tanto? 
— Ve a trabajar — dijo ella — . Escribe. 
— vendras a la oficina luego? 
— Probablemente . 

—Pero definitivamente iras mahana. 
—Si. 

Movio la cabeza suavemente contra el tablero de fibra. — Bien. Solo... bien 
— se dirigio a la puerta — . Cuatro dias — gruho — . Tenemos cuatro dias para hacer 
que esto suceda. 

— Lo se. 

— De acuerdo... pero si resulta que no puedes recoger activamente los 
pedazos de tu matrimonio hoy, puedes escribir conmigo. 

— Deja de hablar sobre mi matrimonio. 

Seth se detuvo frente a la puerta y se volteo a sonreirle. — Bueno, vamos, 
vas a acompaharme a la puerta, £,verdad? 

Georgie se cruzo de brazos sobre el edredon. 
Eso la animara. 



-Dejare que Heather te corra. 



— Siempre pense que yo le caia bien — murmuro, dejando que la puerta se 
cerrase tras de el. 

Georgie no espero a que Seth dejara la casa, no espero a que su cabeza y 
sus ojos se aclararan, no se detuvo a procesar el hecho de que Neal la llamo, dos 
veces ahora, lo que significaba que su telefono magico funcionaba de ambas 
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maneras, lo que queria decir... quien sabia lo que eso podria decir. Es un telefono 
mdgico. No es como si tuviera reglas. 

Marco el numero de Neal tan rapido que le dio al numero equivocado y tuvo 
que empezar de nuevo. 

Su padre atendio. Solo para poner a Georgie jodidamente nerviosa de 
nuevo. 

— Hola, Paul... Sr. Grafton, habla Georgie. Esta, um, £,esta Neal por ahi? 
— Puedes llamarme Paul — contesto. 

— Paul — se corrigio ella, y sintio que comenzaria a llorar de nuevo. 
— Llamaste justo a tiempo — dijo — . Aqui esta Neal. 
Un arrastrar de pies y luego: — £,Hola? 
— Hola — dijo Georgie. 

— Hola — contesto Neal. Friamente. Pero tal vez no con ira. Era tan dificil 
decirlo tratandose de el — . (^.Seth te dio un tiempo libre? 



— £,Estas saliendo? — pregunto ella — . Tu padre dijo... 

— Si. Iremos a ver a la hermana de mi abuela. Esta en un hogar de 
ancianos. 

— Es lindo de tu parte. 

— No realmente. Esta en un hogar de ancianos, y estara sola en Navidad. Es 
mas o menos lo minimo que podemos hacer. 

— Oh — dijo ella. 

— Lo siento. Yo solo... odio los hogares de ancianos. Mi tia abuela no tiene 
hijos, asi que nosotros... 

— Lo siento. 

— Tu lo sientes — resoplo el — . Pense que estabas durmiendo. 

— (^.Cuando? 

— Cuando llame. 

— Estaba durmiendo — dijo ella. 

— Te encontrabas con Seth. 

— El acababa de despertarme. 

— Se suponia que me llamaras a mi cuando despertaras. 

— Iba a llamarte. 

— Eventualmente — dijo el. 

— Neal. Prometiste que nunca estarias celoso de Seth. 



— Se fue. 



—Oh. 





— No estoy celoso de Seth. Estoy enojado contigo. 
—Oh. 

— Tengo que irme — dijo — . Te llamare cuando regrese. 

No me llames, casi respondio Georgie. — De acuerdo. Estare aqui. 

— De acuerdo. 

Ella no iba a decir "te amo" ahora solo para ver si el le responderia lo 
mismo. — Estare aqui — repitio. 

— De acuerdo — colgo. 
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Neal colgo. 

Porque eso era tan facil para el. 

Por un segundo, Georgie deseaba que supiera que le hablaba desde el 
future. Neal no le colgaria de esa manera si lo supiera. Tu no cuelgas un telefono 
magico. 

Georgie deambulo a la cocina, con hambre. 

Heather se encontraba de pie en la puerta, hablando con alguien. Georgie 
vio el auto del repartidor de pizza a traves del ventanal y se pregunto si seria de 
mala educacion interrumpir y tomar la pizza, o si, sin la pizza, su pequeho ^ ^ ^ 
coqueteo se terminaria. J. O O 

Prendio la cafetera y busco a traves de la nevera, no encontrando nada. 

Despues de unos minutos. Heather entro a la cocina, sonriendo. 

— £,D6nde esta la pizza? — pregunto Georgie — . Estoy hambrienta. 

— Oh. No he pedido una pizza. 

— Pero el chico de la pizza se encontraba aqui. 

Heather paso junto a Georgie y se apoyo en la nevera. — Esa era una pizza 
equivocada. 

— No hay tal cosa como una pizza equivocada — dijo Georgie — . Todas las 
pizzas son correctas. 

— Era la direccion equivocada — dijo Heather — . Probablemente solo una 
confusion porque ordenamos muy a menudo. 

— Heather, lo digo en serio, no hay tal cosa como una pizza equivocada. Ese 
chico queria hablar contigo. 

Heather sacudio su cabeza y abrio el cajon de las verduras. 

— cJ,Cuanto tiempo ha estado pasando esto? — pregunto Georgie. 

— Nada pasa. 

— (^.Cuanto tiempo has estado ordenando pizzas por deporte, y no por 
sustento? 

— (j_Cuanto tiempo ha sido Seth tu despertador de servicio? 






Georgie empujo la puerta de la nevera cerrandola, Heather tuvo que 
retroceder para salir del camino. — Eso esta fuera de lugar — dijo Georgie. 

Heather lucia como si quisiera decir algo mas, algo peor, pero apreto sus 
labios cerrandolos y cruzo los brazos. 

Georgie decidio alejarse. Se detuvo en el borde de la cocina. — Voy a tomar 
una ducha. Buscame si Neal llama. 

Heather no le hizo caso. 

— ^Por favor? — dijo Georgie. 

— Bien. — Heather estuvo de acuerdo, ni siquiera molestandose en voltear la 
cabeza. 

Georgie comprobo el telefono amarillo antes de meterse en la ducha, solo 
para asegurarse de que existia un tono de marcado y que el timbre se hallaba 
prendido. (Como si alguien se hubiera escabullido y lo hubiera descompuesto.) 

Una vez, en la secundaria, estaba tan preocupada por perder la llamada de 
un chico, que arrastro el telefono al baho cada vez que iba. (El nunca llamo.) (Lo 
cual no desalento a Georgie ni siquiera un poco.) 

Se puso de pie bajo la ducha hasta que el agua salio fria, luego robo mas 
pantalones de yoga de su madre y una sudadera con un perrito, y se fue a la 
lavanderia. 

Cuando Georgie vivia alii, la lavadora y la secadora se hallaban en el garaje 
cubiertas por un pequeho toldo de plastico. Pero Kendrick le construyo a su 
mama una lavanderia en la parte trasera de la casa, con un suelo de baldosas y 
una mesa de escurrido. Georgie seria capaz de escuchar el telefono de la cocina 
aqui afuera, si sonaba. 

Abrio la lavadora y coloco sus vaqueros, una camisa y un sosten... . 

Era un sosten muy deprimente. 

Habia sido de color rosa una vez, en algiin momento entre los nacimientos 
de Alice y Noomi, pero ahora era de un color beige grisaceo, y uno de los aros se 
mantenia furtivamente saliendo a traves de un rasgon entre los pechos de 
Georgie. A veces el alambre se deslizaba casi todo el camino afuera y tiraba como 
un enganche desde el cuello de su camisa; a veces se inclinaba hacia otro lado y 
la lastimaba. Georgie deberia comprar algunos nuevos sostenes, pero en lugar de 
eso solo empujaba el alambre de vuelta cuando nadie se encontraba mirando, y 
luego se olvidaba de el hasta que necesitaba arreglarlo nuevamente. 

Georgie era mala para hacer compras, pero aun era peor comprando 
sostenes. No podia hacerlo en linea, y no podia hacer que alguien los comprara 
por ella. 

Siempre fue mala comprando sostenes, incluso cuando sus pechos todavia 
eran jovenes y encantadores. (Si Georgie pudiera encontrar una manera de 
llamarse a si misma en el pasado, se diria lo joven y hermosa que era "Este es el 
fantasma de comprar sostenes del futuro. Todo el mundo esta un poco 
desequilibrado, trata con eso".) 
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Cerro la tapa de la maquina de lavado, fijo el marcador a SUAVE, y luego se 
dejo caer en el suelo delante de la secadora y se apoyo en ella. Era calida y 
zumbaba. Georgie se sentia como uno de esos monos rhesus que preferian la 
ropa de su madre. 

Esto no se supoma que fuera asi. 

Todo parecia tan bien cuando Georgie se quedo dormida la noche anterior. 
Mejor que bien. Tal vez mejor que nunca... 

Lo que era raro. Cuando hablaba con Neal en el pasado, se llevaban mejor 
de lo que lo hacian en su pasado compartido o su presente compartido. Tal vez 
estas eran las versiones de si mismos que se encontraban destinadas a estar 
juntas, un Georgie madura y un Neal no cansado. Lastima que no pudieran 
seguir asi. 

(j_Cuanto tiempo podria durar esto? 

Era 23 de diciembre. 

Georgie sabia lo que pasaba en 1998: Neal termino en su puerta el dia de 
Navidad. Eso significaba que Neal, el Neal de la linea telefonica, tendria que salir 
de Omaha mahana por la mahana, para proponerle matrimonio. 

£.Eso todavia ocurriria...? ^.Neal aun se le propondria? iP Georgie estropeo 
eso hace una hora, en un solo golpe de Seth? 

Tal vez lo estropeo la primera vez que llamo a Neal en el pasado. 

Ayer, Georgie se preguntaba si tenia que hablarle a Neal desenamorandolo 
de ella, si ese era el punto de esta magia, salvarlo de ella. 

Se encontraba pensando cuando Heather bajo los escalones del cuarto de 
lavado. Llevaba una de esas sopas de Campbell que se puede calentar en el 
microondas, y se comen desde la lata. Polio y estrellas. 

— (^.Alguna vez te cocinas? — pregunto Heather — . ^^.O Neal solo te pone un 
plato para ti cada mahana? 

— A veces ordeno cosas — dijo Georgie. 

— iCon que alimentas a las nihas? 

— Neal alimenta a las nihas. 

— l,Qvi& pasa si Neal no esta en casa? 

— Yogurt. 

Heather le entrego a Georgie la sopa, en una ofrenda de paz, luego se sento 
a su lado, contra la lavadora. 

— Gracias — dijo Georgie. 

Heather aun parecia desconfiar de Georgie. Respiro hondo y solto el aire a 
traves de sus dientes. — Se que algo esta pasando, asi que mejor me lo dices, 
£,estas durmiendo con Seth? 

Georgie tomo un sorbo de la sopa y le quemo la boca. — No. 
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— ^.Tienes un novio que no es tu esposo, y que tambien se llama Neal? 
—No. 

— <i,Algo realmente extrano esta pasando? 

Georgie volvio la cabeza hacia Heather y la inclino en contra la secadora. — 



Si. 



Heather la imito, descansando su cabeza contra la lavadora. — Ni siquiera 
puedo recordarte sin Neal — dijo ella. 

Georgie asintio lentamente, y luego tomo otro sorbo de sopa, mas 
lentamente. — Fuiste a nuestra boda, sabes. £,Te acuerdas? 

— Oreo que si — dijo Heather — , pero solo podria estar recordando las fotos. 

Heather se suponia era la niha de las flores, pero ninguno de los amigos de 
Georgie pudo pagar el viaje a Nebraska, asi que Heather se convirtio en su unica 
dama de honor, ademas de Seth, quien asumio debia respaldar a Georgie. 

Georgie ni siquiera se encontraba segura de si debia invitar a Seth (porque 
la boda fue en Omaha, y por Neal), pero Seth comenzo a llamarse a si mismo el 
padrino de Georgie, y no estaba segura de como discutir eso... 

Para la boda us6 un traje marron de tres piezas y una corbata verde palido. Heather 
llevaba un vestido shantung lavanda y una chaqueta de punto verde. Seth la llevo 
por el pasillo. 

E insistio en que Heather vaya a la despedida de soltera de Georgie, una 
"recepcion de bodas unica", constituida por una cena en algun restaurante 
italiano cerca de la casa de Neal. Comieron espaguetis con salsa de tomate dulce 
de azucar, y Seth hablaba sin parar sobre la comedia en la que se encontraba 
trabajando, donde acababa de convencer a los productores para que contrataran 
a Georgie. Ella bebio demasiado, y Heather cayo dormida en la mesa. — Lo bueno 
es que yo soy el conductor designado — dijo Seth. 

Habia una foto del dia siguiente, en la ceremonia, de Seth firmando el 
certificado de matrimonio como testigo de Georgie. Heather se encontraba de 
puntillas para mirar. Seth en su chaleco marron. Georgie con su vestido bianco. 
Neal radiante. 

Georgie tomo otro sorbo de sopa. — Estuviste adorable — le dijo a Heather — ■. 
Oreo que pensabas que era tu boda, Neal bailo contigo, y estuviste sonrojada todo 
el tiempo. 

— Me acuerdo de eso — dijo Heather — . Quiero decir, he visto las fotos. Lucia 
como Noomi. 

Georgie y Neal no tuvieron una boda tradicional de iglesia, o una gran 
recepcion. Se casaron en el patio de Neal. Las lilas florecian, y Georgie llevaba un 
puhado de ramas que su mama reunio en un ramo. 

Todo era economico. Ella y Neal se acababan de graduar, y Georgie no 
comenzaria a trabajar en la comedia hasta que regresara de su luna de miel. 
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Ellos trataron de pagar por toda la boda por si mismos; su mama y 
Kendrick ya ahorraban todo lo que podian para comprar los billetes de avion, y 
Georgie no queria recurrir a los padres de Neal en busca de ayada.. 



Georgie fue quien sugirio que se casaran en Omaha. Sabia que a Neal le 
gustaria. Su ruptura, su casi desintegracion, se encontraba todavia fresca en su 
memoria, y Georgie queria que Neal mirara hacia atras en su dia de boda y se 
sintiera feliz, sobre todo eso. Queria que fuera feliz ese dia, para estar 
completamente en su elemento. 

La familia de Neal termino ajoidando de todos modos. Sus padres 
compraron la torta, y sus tias hicieron mentas y sandwiches de queso crema. El 
pastor quien bautizo y confirmo a Neal se encontraba alii para casarlos. Y 
despues de la ceremonia, el padre de Neal traslado su equipo de musica hacia el 
patio y toco como disjockey. 

La unica cancion que Georgie solicito fue "Leather and Lace". 

Eso empezo como una broma. 

"Leather and Lace ''sonaba en un restaurante en una de sus primeras citas, 
y Georgie se aloco diciendole a Neal que esa era "nuestra cancion". Luego ambos 
trataron, sin exito, a pensar de una mas ridicula. (Neal sugirio "Gypsies, Tramps 
y Thieves"; Georgie presiono por el tema de Taxi.) 

Despues de eso, "Leather and Lace" siguio sonando en la radio en los 
mementos importantes en su relacion... 

Una vez, cuando Neal la beso en el auto, frente a la casa de su mama. 

Durante un viaje a San Francisco. 

Cuando Georgie penso que se encontraba embarazada, y estuvieron 
esperando en la cola en Walgreens para comprar una prueba de embarazo. (Neal 
con la mano en su espalda. Georgie sosteniendo la prueba como si fuera un 
paquete de chicles. Stevie Nicks cantando acerca de tener su propia vida y ser 
mas fuerte de lo que crees). En algun momento, "Leather and Lace" simplemente 
se convirtio en su cancion. En verdad. 

Cuando empezo a reproducirse en el dia de su boda, en el patio de los 
padres de Neal, Georgie sintio un nudo en la garganta. 

£.Fue ese el momento en que se dio cuenta de que en realidad se iba a 
casar? 

fue solo el momento en que se dio cuenta de que encontro a un chico 
que bailaria con ella, frente a frente, al ritmo de "Leather and Lace"? ("Quedate 
conmigo, quedate-ee.') 



Despues de "Leather and Lace", Neal bailo con su madre a "Moon River". (La 
version de Andy Williams.) Entonces Georgie bailo con Seth, y Neal bailo con 
Heather a "Both Sides Now. " (La version de Judy Collins.) 




Unas horas mas tarde, cuando todo el mundo se habia ido o se entraba en 
la casa, (Seth se fue al aeropuerto justo despues de cortar la torta), Neal y Georgie 
se quedaron fuera en el patio, bailando lentamente lo que se estuviera 
reproduciendo en la estacion radial de los clasicos. 

En realidad, nunca bailaron juntos antes de ese dia. O desde entonces. Y, 
la verdad, no bailaron mucho incluso ese dia... Neal sostenia a Georgie con una 
mano en la parte baja de su espalda y la otra en la parte posterior de su cuello, y 
Georgie se apoyaba en el con ambas manos sobre su pecho, y se balanceaba de 
lado a lado. 

No bailaron. Fue solo una manera de hacer que la boda durara. Una 
manera de estar en el momento, reproduciendolo una y otra vez en su cabeza. 
Ahora estamos casados. Estamos casados. 

No lo sabes cuando tienes veintitres. 

No sabes lo que realmente significa meterse en la vida de otra persona y 
quedarse alii. No puedes ver todas las formas en las que se van a enredar, como 
van a unirse piel con piel. Como se sentira la idea de separarse en cinco anos, en 
diez, en quince. Cuando Georgie pensaba en el divorcio ahora, se imaginaba 
tumbada de lado a lado con Neal en dos mesas de operaciones, mientras que un 
equipo de medicos trataba de desenredar sus sistemas vasculares. 

No lo sabia a los veintitres anos. 



Ese dia, en el patio, se sentia como el dia mas importante de su vida hasta 
ahora, y no el dia mas importante de su vida a partir de ahora. No como el dia 
que lo cambiaria todo. Ese dia la cambio, a nivel celular. Como un virus que 
reescribia su ADN. 

Ese dia, esa noche, en el patio... 

Georgie pretendia bailar. Se aferro a la camisa de Neal. Frotaron sus 
narices juntas. — Eres mi esposa — dijo Neal, y luego se echo a reir, y trato de 
atrapar sus hojnaelos con los dientes. (Como si los atrapara, podria quedarse con 
ellos.) 

— Tuya — dijo ella. 

Quiza Georgie tuvo un vistazo de ello entonces, la manera en que el infinito 
se desenrollaba desde donde ellos se balanceaban. La forma en que todo lo que 
iba a suceder a partir de entonces se hallaba irrevocablemente atado a ese dia, 
esa decision. 

Neal llevaba un traje azul marine, y espero para cortarse el pelo hasta el dia 
antes de la boda, por lo que se encontraba un poco demasiado corto. 

— Tuya — dijo. 

Neal apreto la parte posterior de su cuello. — Mia. 
La secadora se detuvo. 

— Nunca he estado enamorada — dijo Heather — . No creo ser susceptible. 
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Georgie dejo la lata de sopa y se subio las gafas para frotarse los ojos. — 
ci.C6mo puedes saber eso? 

Heather se encogio de hombros. — Bueno, no ha sucedido todavia, ^J^verdad? 

— Tal vez no has ordenado lo suficiente de pizza. 

— Lo digo en serio, Georgie. 

— Bien... en serio, Heather, solo tienes dieciocho. Tienes un monton de 
tiempo para enamorarte. 

— Mama me dijo se habia enamorado tres veces para cuando cumplio mi 

edad. 

— Bueno... — Georgie fruncio el ceho — , ella es inusualmente susceptible. 
Tiene un sistema inmunologico comprometido, cuando se trata de amor. 

Heather jugo con el cordon de su sudadera. — Ni siquiera he salido a una 
cita real todavia. 

— ^Lo has intentado? — pregunto Georgie. 

Su hermana fruncio la nariz. — No quiero intentar. 

— Va a suceder en la universidad. 

— Tu tuviste citas en la secundaria — insistio — . ^Te enamoraste de alguien 
antes de Neal? 



— t,Por que me lo preguntas? 

— Porque necesito hablar con alguien 
aberrante. 



-dijo Heather- 



mama es 



— £.No puedes hablar con tus amigas? 

— Mis amigas son al menos tan despistadas como yo. ^Te enamoraste de 
alguien antes de Neal? 

Georgie penso en ello. Hubo un chico en onceavo grado que fue algo mas 
que un simple amigo, por algunas semanas, y luego paso. Y despues estuvieron 
los ahos en que se sentaba en el sofa con Seth. 

— Tal vez — dijo Georgie — . Tal vez me encontre muy cerca de enamorarme, 
de manera acumulativa, a lo largo de dos o tres relaciones. 

— Pero no como con Neal. 

— No como con Neal. 

— (j,C6mo supiste que era el indicado? 

— No lo sabia. No creo que ninguno de los dos lo supiera. 

Heather puso los ojos en bianco. — Neal lo supo... te propuso matrimonio. 

— No es asi — dijo Georgie — . Ya lo veras. Es mas como que conoces a 
alguien, y te enamoras, y esperas que esa persona sea la indicada... y luego, en 
algun momento, tienes que apostarlo todo. Solo tienes que hacer un compromise 
y esperar tener razon. 
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— Obviamente lo estoy haciendo mal — dijo Georgie — . Pero sigo pensando 
que el amor se siente de esa manera para la mayoria de la gente. 



— Asi que piensas que la mayoria de la gente lo apuesta todo, toda su vida, 
en una esperanza. Solo esperando que lo que sienten sea real. 

— Lo real no es relevante — dijo Georgie, girando por completo para hacerle 
frente a Heather — . Es como que... estan lanzando una pelota entre ustedes, y 
simplemente esperan no dejarla caer. Y no tiene nada que ver con si se aman o 
no. Si no se aman, no estarian jugando este estupido juego con la pelota. Se 
aman, y solo esperan poder mantener la pelota en juego. 

— <i.Por que la metafora de la pelota? 

— No estoy segura — dijo Georgie — . La relacion. Matrimonio. 
— Eres realmente deprimente — dijo Heather. 

— Tal vez no deberias estar hablando de matrimonio con alguien cuyo 
marido acaba de dejarla. 

— No te dejo — dijo Heather — . Simplemente fue a visitar a su madre. 

Georgie miro la lata de sopa vacia en su regazo. 

— Sigo esperando que digas que todo vale la pena... — dijo Heather. 

Georgie trago. — Eso es algo sin sentido. 

Se sentaron en silencio durante un minuto hasta que uno de los perritos, la 
abultada y prehada, se escabullo por las escaleras hacia el cuarto de lavado. Ver 
un carlino correr por las escaleras es muy parecido a ver un carlino caer por las 
escaleras. Georgie se estremecio y aparto la mirada. Corrio hacia ella y se quedo 
inmovil, ladrando agresivamente. 

— Ya no te agrado tampoco — dijo, volviendose hacia el perro. 

— Es la camiseta — dijo Heather — . Odia esa camiseta. 

Georgie bajo la mirada al pequeho perro que le seguia ladrando a su 
camiseta prestada. 

— Son muy territoriales — dijo Heather — . Aqui, muevete, dejala subir a la 
secadora. 

— Puede que no me agrade — dijo Georgie — , pero no quiero cocinarla. 

— Le gusta — dijo Heather, empujando a Georgie hacia la puerta de la 
secadora — . Es calido. — Levanto al perro en la secadora, en la parte superior de 
la ropa. 

— ciQue pasa si hace demasiado calor ahi dentro? 
— Entonces va a saltar. 

— Esto es tan peligroso — dijo Georgie — . ciQue pasa si no sabes que esta 





— Bueno, ahora lo haras. Mira, le gusta. 

Georgie vio al perrito sentarse sobre un monton de ropa, contenta de que 
sus propias ropas estuvieran todavia en la lavadora. Fruncio el ceho ante el 
perro, y luego a Heather. — Recuerdame nunca pedirte que Guides a mis nihos de 
nuevo. 



El sujetador de Georgie se destruyo por completo en la lavadora. Su madre 
tenia una lavadora Speed Queen con una centrifugadora clasica, y el aro flojo de 
su sujetador se envolvio alrededor del centro y quedado atrapado en algo en el 
interior del tambor. Georgie tiro del aro. 

Ni siquiera pasaron noventa minutos desde que Neal le colgo. Podria no 
haber llegado al asilo de su tia en Iowa todavia. Georgie no podia simplemente 
sentarse aqui, esperando todo el dia. Debia ir a trabajar... Dios, no, no podia 
lidiar con Seth en estos momentos. 

Levanto el sujetador, tratando de decidir si podia sobrevivir con un aro, 
luego lo metio en la secadora con el resto de la ropa (sacando al perro primero) y 
entro corriendo en la casa. 

Heather se encontraba sentada en el sofa, jugando con su telefono. 

— ^.Quieres ir al centro comercial? — pregunto Georgie. 

— £,E1 dia antes de Nochebuena? Claro, eso suena como una gran idea. 

— Bueno. Vamonos. 

Heather, que ya estrechaba sus ojos; los redujo a una fina linea. — £.No vas 
a ponerte un sujetador? 

— Voy al centro comercial a comprar un sujetador. 

— <i,Por que no te vas a casa a recoger algo de ropa? 

Georgie penso en su casa. Lejos y en la penumbra, casi todo justo como 
Neal lo dejo. — Tengo que regresar aqui antes que Neal llame. 

— Entonces lleva el telefono contigo. 

— Va a llamar aqut . . ^.Vienes o no? 

— Nah — dijo Heather — . Me quedare. De esa manera hay alguien para 
contestar el telefono cuando Neal llame. — Puso su nombre en comillas en el aire. 

Se fruncieron el ceho la una a la otra. 

— Ven conmigo — dijo Georgie — . Te voy a comprar algo. 

— dQue? 

— Tal vez tenga que ir a la tienda de Apple. 



Heather se levanto de un salto del sofa, luego se congelo. — No puedo ser 
sobornada; no voy a mantener tus secretes sucios. 




— No tengo secretos sucios. 

El telefono de Georgie seguia enchufado al encendedor del auto y sono tan 
pronto CO mo lo encendio. Tenia siete llamadas perdidas y cuatro correos de voz 
de Seth, mas dos llamadas perdidas y un correo de voz del celular de Neal. 
Georgie se detuvo — a mitad de camino en la calzada de su madre y la mitad de la 
calle — para reproducir el correo de voz. Contuvo la respiracion, esperando oir la 
voz de Neal. Oir, la actual voz de Neal. 

— £,Mama? — Era Alice — . La abuela quiere saber si tenemos permitido ver 
La Guerra de las Galaxias, Episodio Cinco. Le dije que si, pero me dijo que hay 
mucha violencia. Y papa fue a ver al abuelo en el cementerio, y no llevo su 
telefono, asi que no puedo obtener su permiso. Le dije a la abuela que esta bien, 
que solo cerramos los ojos cuando Luke corta la cabeza de Darth Vader, pero no 
me cree. Asi que llamanos de vuelta, ^de acuerdo? Te quiero — Alice dio un beso 
en el telefono — . Adios. 

Georgie dejo el telefono en el salpicadero y retrocedio hacia la calle. 

— (^.Estas bien? — pregunto Heather. 

— Estoy bien — dijo Georgie, empujando sus gafas y limpiandose un ojo con 
el dorso de su mano. 

— Porque acabamos de dejar la casa, y ya estas conduciendo como una 
idiota. 177 
— Estoy bien — dijo Georgie. 
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No habia lugar para estacionar en el centro comercial; tuvieron que dar 
muchas vueltas antes de encontrar una plaza. Entonces Georgie abrio la 
guantera y saco la licencia de conducir y la tarjeta de credito. 

— £,No tienes una cartera? — pregunto Heather. 

— Usualmente no necesito una. 

— Pensaba que se supoma que las mamas llevan grandes carteras con kits 
de primeros auxilios y paquetes de cereales. 

Georgie le fruncio el ceho. 

— Practicamente estas sin hogar — dijo Heather — , ^^no es asi? Si Neal no 
regresa, vas a tener que buscar comida y agua. 

Guardo el telefono y las tarjetas en su bolsillo. — No perderemos el tiempo 
aqui — dijo ella — . No pasearemos tomando malteadas Orange Julius , buscando 
a chicos calientes. 

— No tengo doce ahos, Georgie. 

— Entramos y salimos. Conseguimos el sujetador, conseguimos la nueva 
bateria para mi celular, luego nos vamos de aqui. 

— ^Me vas a comprar un nuevo telefono? Porque creo que prefiero tener un 

iPad. 

— £,Quien dijo que te iba a comprar un telefono? 

— Estaba implicito. Ademas, mama dijo que eres buena para eso. 

— Solo apurate. No quiero perder la llamada de Neal. 

Jingle Bell Rock sonaba dentro del centro comercial, dentro de la tienda, y 
dentro del probador en el departamento de ropa interior. 

Ya habia un revoltijo de sujetadores en el piso, y Georgie se estaba 
probando uno mas, de espaldas al espejo. Estaba tan distraida que seguia 
olvidando prestar atencion a cual le quedaba bien. 

Solo escoge uno, Georgie. O compralos todos. No importa. Estds perdiendo 
tiempo. 




Jesus, que manera tan extrana de matar tiempo. El destine de su future 
pendia de un hilo, y no habia nada que pudiera hacer en ese momento excepto 
esperar. Al menos, hasta que Neal llamara de vuelta. 

El llamaria de vuelta, ^.cierto? 

£,Que pasaria si no lo hacia? ciQue pasaria si se encontraba demasiado 
enojado? <iQue pasaria si aun seguia enojado manana en la manana? 

Georgie tenia que hablar con Neal, para hacer las cosas bien de nuevo. 
Tenia que asegurarse que el aun se metiera en su auto manana, su manana, y 
apareciera en su puerta en Navidad. 

Pero, (^que pasaria si no lo hacia? 

£,En serio Georgie creyo que los ultimos quince ahos solo se borrarian? £,Se 
entrego tan completamente a este bizarro escenario que penso que su matrimonio 
iba a desvanecerse, como Marty McFly en medio de "Angel de la Tierra"? 

(^.Que mas podria pensar? Tenia que seguir jugandose todo; las apuestas 
eran demasiado altas. 

Si Neal no se hubiese aparecido para proponersele en 1998... 

La Georgie de veintidos ahos nunca sabria lo que se perdia. Esa chica 
pensaria que ya estaba terminado, que ya lo perdio. 
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Georgie colapso esa semana despues que Neal se fue a Omaha. 

Ella paso todo su tiempo en una bruma. Tendida en su cama, deliberando 
no llamarlo. iPor que lo llamaria? ciQue se suponia que diria: lo lamento? Georgie 
no lo lamentaba. No lamentaba que supiera que queria hacer con su vida. No 
lamentaba que hiciera que estuviera pasando. 

No es como que Neal le ofrecia algun plan alternative convincente. — 
Georgie, quiero ser un criador de ovejas; estd en mi sangre, no lo puedo hacer en 
ningun lugar excepto Montana, (f^^^rsi ese lugar donde se criaban ovejas?) — Te 
necesito. Ven conmigo. 

No, Neal solo decia — : Odio aqui, odio esto. Odio que quieras esto. 

Todo lo que le ofrecia a Georgie eran negatividades. 

Y entonces luego la dejo. Se fue sin ella; rompio con ella y se fue de la 
ciudad. 

Georgie en serio creyo que habian terminado. 

Los primeros dos dias sin Neal, sintio como si una brecha se abriera entre 
sus costillas, desgarrando el fondo de sus pulmones. Georgie despertaba en un 
estado de panico, segura que se habia quedado sin aire... o que habia perdido la 
habilidad para retenerlo en su interior. 





Dentro, fuera. Se preguntaba si iba a tener que pasar el resto de su vida 
recordandose respirar. Tal vez ese seria su monologo interno desde ahora. Dentro, 
fuera. Dentro, fuera. 

Neal no llamo para disculparse con Georgie esa semana, tampoco. 

dPor que deberia? Penso esa vez. £,Por que tenia que disculparse? ciPor no 
querer exactamente lo que Georgie queria? c^Por darse cuenta cuales eran sus 
limitaciones? 

Bien por el, que se conocia a si mismo tan bien. 

Bien por el, por descubrirlo. 

Neal la amaba, Georgie sabia eso. No podia sacar sus manos de ella, no 
podia mantener su tinta fuera de ella; siempre estaba garabateando en su 
estomago o en su muslo o en su hombro. Mantenia un set de marcadores 
Prismacolor junto a su cama, y cuando Georgie tomaba una ducha, el agua 
parecia un arcoiris. 

Sabia que Neal la amaba. 

Bien por el, que se dio cuenta que no era suficiente para hacerlo feliz. Fue 
muy maduro. Probablemente les ahorro muchos dolores de cabeza. 

Oh Dios, oh Dios, Oh Dios. 

Dentro-fuera, dentro-fuera, dentro-fuera. 

Quedate conmigo, quedate. 

Para esa manana de Navidad, Georgie no habia hecho ningun progreso 
emocional desde la ruptura. No se sentia mejor o mas fuerte. 

Se encontraba segura que cada Navidad desde entonces serian manchadas 
por la partida de Neal. Que nunca seria capaz de oir "Los cascabeles" de nuevo 
sin recordar a Neal manejando lejos de ella. 

Seth seguia llamando para ver cual era su estado, pero no queria hablar 
con el. No queria escucharlo decir cuanto mejor se hallaba sin Neal. 

Georgie no estaba mejor. Incluso si Neal tenia razon — incluso si ellos 
nunca funcionaron juntos, incluso si eran fundamentalmente malos el uno para 
el otro — , ella aun no estaba mejor si el. (Incluso si tu corazon esta roto y 
lastimandote, no estas me/or sin el.) 

Su madre oblige a Georgie a salir a la sala en la manana de Navidad para 
ver a Heather abrir sus regalos. Heather tenia tres ahos, solo lo suficientemente 
mayor para entender que todo debajo del arbol era para ella. Georgie se sento en 
el sofa con pantalones de pijama de franela y una camiseta raida, y comio 
panqueques con sus dedos. 

Kendrick estaba alii. El aun era nuevo en ese entonces. Le trajo a Georgie 
un certificado de regalo del cine con un arco en el. Heather obtuvo un Teletubby 
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El, Kendrick, no el Teletubby, segma intentado hablarle a Georgie, e 
intentaba tan duro que ella no tenia el corazon para ignoralo. (Pero ya que no 
tenia ningun corazon en absolute, hacer conversacion era dificil.) Cuando el 
timbre sono, Kendrick salto para atender, probablemente solo para alejarse de 
Georgie. 

— Es tu amigo Neal — dijo cuando regreso a la sala. 
— Te refieres a Seth — contesto. 

Kendrick se rasco su barba; la ridicula de barba de chivo que solia tener. — 
Neal es el pequeno, (^.cierto? 

Georgie bajo su plato y se levanto del sofa. 

— <iPor que no lo invitaste a entrar? — pregunto su madre a Kendrick. 
— Dijo que preferia esperar afuera. 

Georgie no creia que fuera Neal. No podia creer que fuera Neal. Primero, 
porque Neal estaba en Omaha; y el no se saltaria la Navidad en Omaha. Y 
segundo, porque terminaron. Y tercero, porque c^ue pasaria si Georgie creia que 
era Neal, y entonces salia y no lo era? Eso podria acabarla. 

La puerta delantera aun se encontraba abierta cuando se acerco. 

Neal yacia parade del otro lado, mordiendo su labio y entrecerrandole los 
ojos a su bloc, como si esperara que saliera corriendo. 

Neal. 

Neal, Neal, Neal. 

Las manos de Georgie temblaban cuando abrio la puerta. 

Neal se giro hacia ella, y sus ojos se expandieron. Casi como si no creyera 
que realmente era ella. 

Retrocedio un paso, por lo que Georgie se detuvo fuera sobre el porche 
delantero. Queria agarrarlo. (Era probablemente seguro agarrarlo... Neal no 
habria venido a su casa en la mahana de navidad solo para terminar nuevamente 
con ella, ^.cierto? ^^No habria regresado solo para decirle que se iba?) 

Neal tenia los ojos estrechados, y su rostro era tenso. Parecia como si ella 
aun lo estuviera lastimando. — Georgie — dijo. 

Georgie empezo a llorar intensamente. — Neal. 

Neal sacudio su cabeza, y ella se arrojo hacia el para abrazarlo. Incluso si el 
habia venido solo para asegurarse que ella sabia que terminaron definitivamente, 
Georgie iba a conseguir un abrazo desesperado mas a pesar de todo. 

Sus brazos envolvieron sus hombros, y la sostuvo apretadamente. — 
Georgie — dijo Neal, y luego empezo a apartarse. 

Ella no lo dejaba ir. 

— Georgie — dijo el- 



espera. 



181 



-No. 



n 






— Si. Espera. Necesito hacer algo. 

No lo solto; Neal tuvo que desenvolver sus brazos y dar un paso atras. 

Tan pronto como se aparto, se arrodillo. Georgie penso que quizas iba a 
disculparse, que estaba cayendo a sus pies. — No — dijo — , no tienes que hacerlo. 

— Shhh. Solo dejame hacer esto. 

—Neal... 

— Georgie, por favor. 

Se cruzo de brazos y lucia miserable. No queria que dijera que lo 
lamentaba. Eso los llevaria justo de vuelta al corazon de esta lamentable 
situacion. 

— Georgie — dijo — . Te amo. Te amo mas de lo que odio todo lo demas. 
Haremos nuestro propio suficiente... ^^.te casarias conmigo? 



Georgie se detuvo, en el medio de fijar un sosten detras de ella, y se giro 
para enfrente a si misma en el espejo. 

Oh... 
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Corregido por Emmie 

Navidad. 

Propuesta de matrimonio. 
Analizandolo. 

— Haremos nuestro propio suficiente — dijo el. 

Anoche en el telefono, Georgie le pregunto a Neal si el amor era suficiente. 

Y hace quince anos, el le contesto. 

£,Podria eso... ser solo una coincidencia? 

O significaba. . . 

Que ya habia sucedido. 

Que esto, todo esto, las llamadas telefonicas, las peleas, las conversaciones 
de cuatro horas, ya habian sucedido. Para Neal. Hace quince anos. 

£.Que si Georgie no estaba interrumpiendo la linea de tiempo con estas 
llamadas telefonicas? ciQue si esta era la linea de tiempo? ciQue si hubiera sido la 
linea de tiempo desde el principio? 

— Haremos nuestro propio suficiente — dijo Neal ese dia en su puerta. 

Georgie se acordo de el diciendolo, recordo que sonaba bien, pero todo en lo 
que se centre en ese momento fue el anillo en su mano. 

(j^Podria ser que Neal se referia a una conversacion de la que penso ella 
formaba parte? 

— si no es suficiente? — pregunto Georgie ayer por la noche. 

— Haremos nuestro propio suficiente — le prometio en 1998 — . (^Te quieres 
casar conmigo? 





Traducido por Julieyrr 
Corregido por Daniela Agrafojo 

—Oh. 

Georgie se quedo boquiabierta mirando su imagen en el espejo. — Oh Dios 
mio — jadeo. 

— No puede ser tan malo — dijo Heather desde fuera del probador — . Ni 
siquiera tienes cuarenta. 

— No, yo... — Georgie salio de la cabina malva, poniendose la sudadera de 
su madre — . Tengo que ir a casa ahora. 

— Pense que Neal te llamaria a nuestra casa. 

— Bueno, tengo que ir alii. Ahora. 

La encargada se reunio con ellas fuera de la habitacion. — ^.Alguno de esos 
funciono? 

— Este esta bien — dijo Georgie. Metio la mano bajo su camisa y rompio las 
etiquetas de su sujetador, entregandoselas a la vendedora — . Me quedo con este. 
— Comenzo a caminar hacia la caja registradora. 

Neal nunca le dijo a Georgie por que cambio de opinion, por que la perdono, 
por que regreso a California y le propuso matrimonio. Y Georgie nunca se lo 
pregunto. No queria darle la oportunidad de reconsiderarlo... 

Pero quizas esta era la razon. Tal vez ella era el por que. Ahora. 

— Lo siento — dijo la vendedora — . No puedo dejar que te pongas eso. 
Politica de la tienda. 

Georgie la miro fijamente. Era una mujer blanca y delgada, un poco mas 
joven, con lapiz labial de color cafe claro. Se habia mantenido tratando de entrar 
en el vestuario con Georgie para asegurarse que los sujetadores encajaban 
correctamente. 

— Pero estoy comprandolo — dijo Georgie. 

— Lo siento, sehora. Politica de la tienda. 

— Bien — dijo Georgie — . Tengo que irme, solo me lo quitare y hare esto otro 

dia. 



— Pero ya le quito las etiquetas. Tiene que comprarlo. 
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Levanto la mano detras de ella para desabrochar el sujetador, entonces 
despues de unos segundos maniobrando, lo saco por una de sus mangas y lo 
dejo caer sobre el mostrador. 

— Pasalo dos veces — dijo Heather — . Va a llevar dos. 

La vendedora fue a buscar otro sujetador. 

— Eres tan ruda — dijo Heather, sonriendole — . ^^.He mencionado que quiero 
ser como tu cuando sea grande? 

— No tengo tiempo para esto. Tenemos que irnos. Ahora. 

— Pero ibamos a ir a la tienda Apple. Georgie, por favor. Quiero un iPad, ya 
lo nombre. 

— Puedes ordenarlo en linea. Tenemos que irnos. 

— £,En serio? £,Realmente me vas a comprar un iPad? ^.Puedo ordenar 
tambien un poni? 

Cuando Neal dejo California esa navidad, el y Georgie se encontraban 
separados, y cuando regreso, queria casarse con ella. Y en medio, en medio... 

Quizas esto sucedio. Quizas fue por ella. 

Tal vez esta semana, esas llamadas telefonicas — todo — habia pasado ya. 
De alguna forma, en algun momento... 

Y Georgie tenia que asegurarse de que sucediera de nuevo. 

— (^.Georgie? Oye. 

Heather empujo la bolsa de sujetadores en el pecho de Georgie. Ella los 

tomo. 

— Siento interrumpir tu aneurisma 
tiempo era esencial aqui. 



-dijo Heather — , pero dijiste que el 



— Cierto — dijo Georgie — , cierto. Siguio a Heather al auto, luego le entrego 
el llavero — . Tu conduces. 

— ^Por que? — pregunto Heather. 

— Tengo que pensar. 

Georgie se subio al asiento del acompafiante y dio golpecitos con su 
telefono muerto contra su barbilla. Ni siquiera se molesto en conectarlo. 
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Georgie coloco el telefono amarillo giratorio en la cama delante de ella y se 
quedo mirandolo. Resistio el impulso de comprobar el tono, por si acaso Neal 
llamaba en ese exacto segundo. 

Esto lo cambiaba todo. 

dNo? 

Si Neal ya se le habia propuesto en el pasado, entonces Georgie ya debio 
haberlo convencido en el futuro. No importaba lo que pasaba ahora. Lo que dijo 
ella. El llamaria de nuevo. 

Sea lo que sea que Georgie hizo despues, ya sucedio. Ella caminaba en sus 
propias pisadas, no existia nada que pudiera estropear. 

Se acerco al telefono y levanto el auricular a su oreja, dejandolo de golpe de 
nuevo sobre la mesa tan pronto como se escucho un tono de llamada. 

Esto es sobre lo que iba toda esta semana, preservar las cosas como estan. 
Tal vez deberia estar agradecida por eso... 

Pero Georgie pensaba, esperaba, que este desfasaje en el tiempo le 
estuviera ofreciendo una oportunidad de algo mejor. 

Dios, (jde todas formas, de que sirve un telefono mdgico? No es una mdquina 
del tiempo. 

Georgie no podia cambiar el pasado, solo podia hablar en el. Si Georgie 
tuviera una maquina del tiempo adecuada, tal vez podria arreglar de verdad su 
matrimonio. Podria volver al momento en el que todo empezo a ir mal, y cambiar 
el rumbo. 

Excepto... 

En realidad no hubo un momento como ese. 

Las cosas no iban mal entre Neal y Georgie. Las cosas siempre se 
encontraban mal, y siempre bien. Su matrimonio era como un conjunto de 
balanzas en constante equilibrio. Y luego, en algun momento, cuando ninguno de 
los dos prestaba atencion, se desequilibro hacia lo malo, y quedo establecida alii. 
Ahora solo una enorme cantidad de lo bueno lo cambiaria de nuevo. Una 
cantidad imposible de lo bueno. 




Los besos que aun se sentian como besos. Las notas que Neal pegaba en el 
refrigerador cuando Georgie llegaba tarde a casa. (Una tortuga sonolienta en 
caricatura con las palabras en una burbuja diciendole que en el estante inferior 
estaban las enchiladas que sobraron). Miradas compartidas, cuando una de las 
nihas decia algo tonto. La forma en que Neal aun ponia el brazo a su alrededor 
cuando todos iban al cine. (Probablemente asi se sentia mas comodo). 

Gran parte de lo que todavia era bueno entre ellos era por Alice y Noomi, 
aunque ellas se encontraran entre ellos. 

Georgie se encontraba bastante segura que tener hijos era lo peor que 
podias hacer en un matrimonio. Claro, podias sobrevivirlo. Podias sobrevivir a 
una roca gigante que cae sobre tu cabeza, pero no quiere decir que fuera bueno 
para ti. 

Los nihos llevaban una cantidad insondable de tiempo y energia. Tenian 
preferencia sobre todo lo que tenias por ofrecer. 

Al final del dia, despues de trabajar, despues de tratar de pasar alguna 
clase de tiempo significative con Alice y Noomi, Georgie generalmente se sentia 
demasiado cansada como para hacer las cosas bien con Neal antes de caer 
dormida. Asi que las cosas continuaban mal. Y las chicas seguian dandoles algo 
mas de que hablar, algo mas en lo que centrarse... 

Algo mas que amar. 

Cuando Georgie y Neal se sonreian el uno al otro, casi siempre era por 
encima de las cabezas de Alice y Noomi. 

Y Georgie no sabia si se arriesgaria a cambiar eso... incluso si pudiera. 

Tener hijos envio un tornado a traves de su matrimonio, pero los hizo 
felices. Incluso si pudiera reconstruir todo tal y como se encontraba antes, no 
querria. 

Si Georgie pudiera hablar con sigo misma en el pasado, antes de que la 
balanza se inclinara, cique diria? ciQue podria decir? 

Amalo. 

Amalo mds. 

£,Cambiaria algo? 

Cuando Georgie estaba de ocho meses de embarazo de Alice, Neal y ella 
todavia no se habian decidido por una guarderia. 

Georgie penso que quiza deberian conseguir una nihera. Casi podian 
permitirse una. Seth y ella comenzaban a trabajar en su tercer espectaculo, una 
comedia para una cadena de television sobre cuatro compaheros de cuarto 
incompatibles que pasaban el rato en una cafeteria. Neal lo llamo Store-Brand 
Friends. 

Neal entonces trabajaba en investigacion farmaceutica. Por un tiempo 
penso en la escuela de posgrado, pero no sabia lo que queria estudiar, asi que 
consiguio un trabajo en un laboratorio. Luego consiguio en otro laboratorio. Lo 
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Habia una buena guarderia en el estudio que estaban considerando. 
Fueron y la visitaron, y Georgie puso sus nombres en la lista de espera. 



Iba a estar bien, dijo Neal. Todo iba a estar bien. 
Simplemente todo sucedia demasiado rapido. 

Siempre asumieron que algun dia tendrian hijos, pero en realidad no 
hablaron sobre los detalles. Lo mas cerca que llegaron, fue en esa primera cita, 
cuando Georgie dijo que queria ninos y Neal no discutio. 

Despues de que haber estado casados por siete anos, parecia que 
probablemente debieron seguir adelante con ello, intentandolo, no hablandolo. 
Georgie ya tenia treinta y muchas de sus amigas habian tenido problemas de 
fertilidad... 

Quedo embarazada el primer mes que dejaron de usar condones. 

Y entonces estaba ocurriendo. Y todavia no hablaban de ello. No habia 
tiempo. Georgie se sentia tan cansada cuando llegaba a casa del trabajo, que casi 
todas las noches se quedaba dormida en el sofa, en el horario de maxima 
audiencia. Neal la despertaba y caminaba detras de ella hasta su estrecha 
escalera, con las manos apoyadas en sus caderas y la cabeza entre sus 
omoplatos. 

Todo estara bien, dijo. 

Georgie tenia treinta y siete semanas de embarazo cuando salieron a 
celebrar su octavo aniversario de boda. Caminaron hasta un restaurante indio 
cerca de su antigua casa en Silver Lake, y Neal la convencio de tomar un vaso de 
vino. ("Un vaso de vino tinto no va a hacer dafio a estas alturas"). Hablaron un 
poco mas sobre la guarderia, era Montessori, dijo Georgie, probablemente, por 
tercera vez en la noche, y los ninos tenian su propio huerto. 

Una familia India se encontraba sentada en una mesa mas alia. Antes de 
tener a la suya, a Georgie se le daba muy mal adivinar las edades de los ninos, 
pero la familia tenia una pequeha niha que debia haber tenido alrededor de un 
aho y medio. Estaba tambaleandose de silla en silla, extendio la mano y agarro el 
reposabrazos de Georgie, sonriendole triunfalmente. La niha llevaba un vestido de 
seda rosa y mallas de seda rosa. Tenia una gorra de cabello negro y pendientes de 
oro en las orejas. — Oh, lo siento — dijo la madre de la niha, inclinandose y 
colocandola en su regazo. 

Georgie dejo el vaso en la mesa con demasiada fuerza, y vino salpico sobre 
el mantel amarillo. 

— £.Estas bien? — pregunto Neal, sus ojos cayeron a su estomago. El habia 
estado mirando diferente a Georgie desde que comenzo a crecer, como si pudiera 
romperse en cualquier momento sin previo aviso. 



— Estoy bien — dijo ella, pero su barbilla temblaba. 





— ^Por que estamos haciendo que? 



— Tener un bebe — dijo, mirando con lagrimas a la nina envuelta de rosa — . 
Nosotros... todo de lo que hemos hablado sobre ello, es lo que vamos a hacer con 
el cuando no estemos aqui. ^.Quien va a criarlo? 

— Nosotros. 

— £,De seis a ocho de la noche? 

Neal se recosto en su silla. — Pense que querias esto. 

— Tal vez estaba equivocada. Tal vez no deberia tener lo que quiero. — Tal 
vez no lo merezco. 

Neal no le dijo que todo iba a estar bien. Parecia demasiado conmocionado 
como para hablar. O tal vez demasiado enfadado. Se limito a observar a Georgie 
llorar, con la frente baja, la mandibula hacia adelante, se nego a terminar su 
plato de chana masala. 

A la manana siguiente le dijo que renunciaria a su puesto de trabajo. 

— No puedes renunciar a tu trabajo — dijo Georgie. Ella todavia se hallaba 
en la cama. Neal le llevo una taza de te negro caliente y un plato de huevos 
revueltos. 

— cPor que no? — dijo — .Lo odio. 

Lo odiaba. Habia estado alii tres anos, la paga era terrible, y su jefe era un 
egolatra impenitente que le gustaba alardear sobre "curar el cancer." 

— Si — dijo ella — , pero... £.A1 menos quieres quedarte en casa? 

Neal se encogio de hombros. — Vas a ser miserable si llevamos a este bebe a 
la guarderia. 

— Lo superare — dijo Georgie, sabiendo que lo haria, y tambien sintiendose 
culpable por eso. 

— (j.No quieres que me quede en casa? 

— No he pensado en ello, ^^.tu si? 

— No hay nada que pensar — dijo — . Puedo hacer esto. Tu no. No 
necesitamos mi sueldo. 

— Pero... — Georgie sintio que debia discutir, pero no sabia por donde 
empezar. Y, realmente, realmente, realmente le gustaba esa idea. Ya se sentia 
mejor sobre el bebe, sabiendo que estaria con Neal, que no estarian 
entregandoselo (todavia no sabian el sexo, pero habian decide "Alice" o "Eli") a un 
desconocido durante nueve horas al dia. 



— £.Estas seguro? — pregunto, moviendose para levantarse de la cama. Ella 
era enorme, Georgie se puso asi con los dos embarazos, y tenia espasmos en su 
espalda cada vez que se sentaba. Neal se doblaba delante de ella para que 
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pudiera poner sus brazos alrededor de su cuello, luego la sentaba con las manos 
en las caderas — . Es un gran sacrificio — dijo. 

— El cuidado de mi propio hijo no es un sacrificio. Es lo que hacen los 
padres. 

— Si, pero (^.estas seguro? ^No quieres pensarlo? 

Neal miraba la cara de Georgie, sin sonreir, solo mirandola a los ojos sin 
pestanear, para que supiera que hablaba en serio. — Estoy seguro. 

— Esta bien — dijo ella, y le dio un beso, sintiendose ya muy aliviada. 
Sintiendo algun tipo de satisfaccion evolutiva. Como cuando tomo la decision 
correcta eligiendo a este hombre; el iba a encontrar todos los mejores soportes 
para su nido y a cazar a todos los depredadores. 

Permanecieron juntos, enroscados sobre la masa de bebe entre ellos, y 
Georgie sintio como todo iba a estar bien. 

Asi es como Neal se convirtio en un amo de casa. 

Asi es como Neal echo a perder su carrera incluso antes de haber 
descubierto lo que queria 

ci.Que pasaria ahora? ^Si permanecian juntos? (Dios, (^.realmente pregunto 

eso?) 

Noomi comenzaria la escuela el proximo aho.cJ,Entonces Neal volveria a 
trabajar? c^Que iba a querer hacer, que queria ser? 

(j,Un detective ferroviario? 
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Neal no la llamo. 

Georgie se acosto en su cama y observe el telefono. Intentaba descifrar si 
podia ver la magia si miraba lo suficiente. Si el telefono destellaba o brillaba o 
hacia algun ruido extrano como Freaky Friday. 

Uno de los perros, el macho, rondaba por el dormitorio. Se paro cerca de la 
cama ladrando hasta que Georgie lo llevo con ella. 

— No me gustas — dijo — . Ni siquiera se tu nombre. En mi cabeza, te llamo 
"El Dulce" y al otro "El Que Luce Como Un Ladrillo" 

Si sabia sus nombres. Eran Porky y Petunia. 

Porky acaricio con el hocico el estomago de Georgie y gimoteo. Rozo sus 
nudillos en la piel de la parte trasera de su cuello. 

La puerta se encontraba abierta, y Heather entro. 

— Aiin estoy bien — dijo Georgie. La comprobaba desde que regresaron del 
centre comercial y corrio hacia su dormitorio para dar vueltas alrededor del 
telefono. 

— Te traje Pringles — dijo. 

— No quiero Pringles. 

Heather se acerco y se sento en la cama. — Bueno, ahora mientes. — 
Sacudio la lata de papas sobre el cubrecama, y Georgie y Porky comenzaron a 
comerselas. Cuando la lata se vacio, Heather limpio sus dedos en los pantalones 
de terciopelo prestados de Georgie y se acosto en la cama al lado del perro — . c^Te 
encuentras bien? 

Georgie no respondio. En cambio, comenzo a llorar. 

Porky trepo hasta su regazo. 

— Odia cuando las personas lloran — dijo Heather. 
— Bueno, lo odio, y con esto aun mas. 
— No lo odias. 

— Lo hago — dijo Georgie — . Su cara esta siempre mojada, y la mejor cosa a 
lo que huele es a pedacitos de tocino. 
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si no quiere hablar conmigo. 

— Tal vez lo haras cambiar de parecer. 

Georgie trato de suavizar las armgar sobre los ojos de Porky. 

— Si tu y Neal se separan — pregunto Heather — , ^te mudaras de regreso 

aqui? 

— dPor que? ^^.Te molesto? 

— No. Como que me gusta tenerte aqui. Es como tener a una hermana. — 
Heather le dio con el codo a Georgie — . Oye. Se supone que digas "No estamos 
separandonos. Neal solo visita a su mama". 

Georgie se encogio de hombros. 

Despues de un minuto o mas, Heather le dio con el codo de nuevo. — Tengo 
hambre — dijo. 

— £,D6nde esta mama? 

— En la fiesta de Navidad de su trabajo. 

— Podriamos hacer mas manzanas con queso — dijo Georgie. 

— Me comi todas las rebanadas de queso. — Heather se dio la vuelta y 
descanso su cabeza en su mano — . Supongo que podriamos ordenar una pizza. . . 

Georgie forzo una sonrisa que sabia no saldria por cuenta propia. — Eso 
suena perfecto. 

— Supongo que podria llamar a Angelo's — dijo Heather. 

— Perfecto — dijo Georgie — , pero diles que no queremos ninguna de esas 
pizzas equivocadas. Si nos dan una pizza equivocada, la devolvemos. 

Heather le sonrio de vuelta. — ^Te gusta los corazones de alcachofas? 

— Me encantan los corazones de alcachofas. Adoro todos los corazones. 

Heather se levanto y presiono remarcar en su telefono. Ordeno la pizza, 
sacudiendo ya su pierna y mordiendo su labio. — Esperare en la sala — dijo tan 
pronto como termino la llamada. 

— Buena idea. — concordo Georgie. 

Georgie y Porky regresaron a sus miradas melancolicas. Georgie al telefono. 
Porky a Georgie. 

— Lo siento — dijo, rascando debajo de su collar — . Pero realmente no me 
agradas. — Penso en Noomi. A Noomi le gustaban los carlinos; decia que lucian 
como gatitos realmente feos. "Miau" diria Noomi, acercandose a la cara de Porky 
tan cerca como el le permitiria (El cual, para credito de Porky, era bastante 
cerca.) 



— Miau — dijo Georgie ahora. 




Porky estornudo. 

Ambos carlinos amaban a Neal. Georgie sabia que los alimentaba con 
comida de la mesa (Porque era muy generoso. Y porque odiaba la comida de su 
mama). Tan pronto como Neal se sentaba en el sofa, comenzaban a morder sus 
pantalones hasta que tenia a ambos en su regazo. Asi es como Neal terminaba 
cada Accion de Gracias y cada Navidad, con dos ninas chiquitas y dos perros 
pequenos amontonados en su regazo. Neal, cansado y aburrido, pero sonriendo a 
Georgie desde el otro lado del cuarto, sus hojnaelos jugando a las escondidas con 
ella. 

Sintio las lagrimas brotando nuevamente. 
Porky gimio. 

— Oh Dios — dijo, sentandose — . Debo hacer algo. 

Miro una vez mas al telefono. No sono. 

— Vamos. — Coloco al perro en el suelo y dejo el cuarto. 

— <iQue haces? — pregunto Heather. Habia soltado su cabello, lo rizo con 
algo, y esperaba en la puerta, literalmente apoyandose contra el marco. 

— Enloquecer — dijo Georgie. 

— (^.No puedes hacer eso en tu dormitorio? 

— Pense que te preocupabas por mi. 

— Lo estaba. Lo estare. Pero ahora... — Sehalo enfaticamente a la puerta — 
...la pizza se encuentra en camino. 

- — Eso es lo que pasa cuando ordenas una. 

— Correcto — dijo Heather, mirando desorbitadamente a Georgie — . La pizza 
estara aqui en cualquier momento. 

— Oh, claro — dijo Georgie — . Solo... 

El timbre sono. Heather salto. 

— Sacare mis ropas de la secadora. 

Heather asintio. 

— Podria tomar tiempo... — continue Georgie — . Solo... grita o algo cuando la 
pizza llegue aqui. 

Heather asintio de nuevo. El timbre sono de nuevo. Georgie tenia ganas de 
decirle a Heather que nada de eso importaba, que su dramatismo por su chico de 
la pizza no era nada comparado a la magia del telefono del destine que destruia 
vida de Georgie, pero en cambio dio la vuelta deliberadamente hacia el cuarto de 
lavado. 

Tan pronto como Georgie estuvo cerca de la puerta, escucho el gimoteo. 

Porky se encontraba afuera parado cerca de la sacadora abierta, 
ladrandole. — Maldicion, Heather. — Heather debio haber dejado a Petunia en la 



LIBR 
DEL 




secadora de nuevo, para que tomara una siesta en las ropas calidas y limpias de 
Georgie. 

Georgie bajo unos pasos en los escalones, irritada con cada cosa viviente en 
la casa. Porky la miro y ladro. — ^.Cual es el problema? — pregunto Georgie — . 
(^.Quieres babear sobre todas mis ropas tambien? 

Se inclino sobre la secadora para buscar a la otra, a la grande que parecia 
algo como un ladrillo. Alii fue cuando Georgie vio la sangre. — Oh Dios... 

Porky comenzo a ladrar de nuevo. Georgie se agacho en frente de la 
secadora, tratando de no bloquear la luz. Todo lo que podia ver era una pila de 
ropas con sangre. La camisa de Neal de Metalica se hallaba encima, moviendose; 
la quito del camino. Petunia se doblaba debajo, royendole a algo, algo oscuro y 
ondulado. 

— Oh Dios, oh Dios... jHeather! — grito Georgie. Salto y corrio a la casa — . 
jHeather! 

Cuando llego a la cocina. Heather se hallaba de pie frente a la puerta 
principal, mirando a Georgie como si estuviera planeando como matarla mas 
tarde. El chico de la pizza se encontraba de pie... 

Oh. El chico de la pizza era una chica. 

Mas pequeha que Heather, usaba pantalones oscuros, una camiseta de 
manga corta debajo de sus tirantes finos de cuero, y una gorra que decia 
ANGELO'S. La chica lucia algo asi como Wesley Crusher, pero mas bonita y con 
mejores brazos. Era una buena apariencia. 

Huh, penso Georgie, luego lo dijo en voz alta- 

— ciQue? 

— Petunia esta teniendo un bebe. 

— jPetunia! — dijo Georgie, con mas enfasis— 
la secadora! 



Heather. Es Petunia. 



iEsta teniendo cachorritos en 



— No, no lo esta. Tendra una cesarea en dos semanas. 
— j Genial! — grito Georgie — . jire a decirle! 

— jOh Dios! — grito Heather. Corrio pasando a Georgie hacia el cuarto de 
lavado. Georgie corrio detras de ella hasta la puerta. 

Heather se arrodillo en frente de la secadora e inmediatamente grito. Porky 
corria de un lado para el otro por el piso de losas. Sonaba mas como un 
repiqueteo de uhas contra un escritorio de metal. Ya se encontraba ronco de 
tanto ladrar. — Oh Dios, oh Dios, oh Dios — coreaba Heather. 



— Vaya — dijo alguien. 

La chica de la pizza aparecio cerca de Georgie en las escaleras. 
dijo de nuevo, arrodillandose detras de Heather. 

— Va a morir — dijo Heather. 



-Vaya 
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Dios. — Heather tomo algunas respiraciones agitadas — . Oh mi Dios. 
— Va a estar bien — dijo Georgie — . Fue hecha para esto. 

— No lo fue. — dijo Heather, llorando ahora — . Los carlinos fueron criados 
para ser inutiles. Debemos llevarla al veterinario. 

— Creo que es muy tarde para eso — dijo la chica de la pizza, mirando a la 
secadora — . Hay cachorros aqui. — Porky corrio por la secadora de nuevo, y la 
chica lo alzo en brazos, pasando su mano sobre su craneo y susurrando — : Calla. 

— Bien — dijo Georgie. 

Heather aun lloraba y respiraba como si estuviera haciendo todo lo posible 
para desmayarse. 

— Bien — dijo Georgie de nuevo — . Heather, muevete. 

— ciPor que? 

— Voy a ajoidar a Petunia. 
— Ni siquiera te agrada. 
— Muevete. 

La chica de la pizza jalo a Heather por el codo, y ella retrocedio. 

— A mi obstetra tampoco le agradaba — murmuro — . Saca tu telefono. 
Heather. Busca en Google "carlinos en parto" 

— jLo haria si tuviera un telefono inteligente! — grito Heather. 

— Lo tengo — dijo la chica de la pizza cada vez mas impresionada — . Toma. . . 
— Le entrego Porky a Heather — ...tal vez podriamos conseguir toallas limpias. 

— ci-Has hecho esto antes? — pregunto Heather esperanzada, tomando al 
perro y limpiando su rostro con su piel. 

— No — dijo la chica — , pero veo Animal Planet. 

— Google — dijo Georgie, metiendo la mano en la secadora. Petunia 
excavaba bajo la camiseta de nuevo y temblaba, arrancando algo con su boca. 
Georgie intento empujar mas ropa lejos, asi podia ver. 

— Bien, bien — dijo la muchacha pizza — . Esta cargando. Bien, aqui 
vamos... dar a luz puede ser especialmente dificil para los carlinos y sus duehos. 

— Hasta ahora, todo bien... — dijo Georgie — . Se encuentra muy oscuro, no 
puedo ver nada. 

— Oh. — La chica sostuvo su llavero sobre el hombro de Georgie — . Hay una 
linterna 

— Eso es muy util. — Georgie tomo el pesado llavero y encontro la linterna 
de acero inoxidable. 





— A5ruda cuando estoy repartiendo pizzas por la noche, para obtener los 
numeros de tarjetas de credito, bien, aqui dice que tienen embarazos 
complicados, y debemos estar preparados financieramente para una cesarea... 

— Saltalo — dijo Georgie. Petunia se encontraba mojada y manchada con 
sangre. La cosa en su boca se movia. Oh, Dios, se lo corrda. 

— jSe come los perritos! — grito Heather. Se apoyaba detras de Georgie con 
una pila de toallas y tres aguas embotelladas. 

— No se los come — dijo la muchacha de la pizza, poniendo su mano en el 
brazo de Heather. Levanto su telefono para que ambas pudieran ver — . Se 
encuentra en su saco. Nacen en sacos, y la mama los mastica hasta que salen. 
Es una buena sehal que los mastique para liberarlos. Dice que los carlinos son 
notoriamente malas madres. Si no lo hiciera, nosotros tendriamos que hacerlo. 

— ^.Tendriamos que masticarlos hasta liberarlos? — pregunto Georgie. 

La chica miro a Georgie como si estuviera loca, pero se las arreglo para 
lucir paciente. 

— Tendriamos que utilizar un pafio — explico. 

— jHe traido toallas! — dijo Heather. 

La chica le sonrio a Heather. — Buen trabajo. 

— ciQue otra cosa dice? — pregunto Georgie. 

La todavia-competente-pero-claramente-distraida chica de la pizza volvio a 
mirar a su telefono. — Um... bien, cachorros. Pueden ser de uno a siete. 

— Siete — repitio Georgie. 

— Sacos... — dijo la chica — , masticarlos... Oh, se supone que mastican el 
cordon umbilical, tambien. 

— Genial. 

— Y las placentas, hay una placenta para cada cachorro. Eso es importante. 
Tienes que buscar las placentas. 

— iComo lucen las placentas? 

— (^.Quieres que lo busque en Google? 

— No — dijo Georgie — , sigue leyendo. 

Petunia seguia trabajando en la cosa que se retorcia con los dientes. — 
Buena chica — dijo Georgie — . Probablemente. 

Dio palmaditas a ciegas alrededor de Petunia y retrocedio cuando sintio 
algo mas suave y calido. 

— cQvit? — pregunto Heather, todavia medio en estado de panico. 

— No se — dijo Georgie, alcanzandolo de nuevo. Lo encontro de nuevo, calido 
y humedo. ciEra un cachorro? Georgie levanto lo que parecia una bolsa de sangre, 
luego la dejo caer — . Placenta. 
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— Esa es una — dijo la chica con entusiasmo. 

— (j.No se supone que debes estar leyendo? — Georgie se estiro de nuevo. 

— No hay nada mas. Ponga al perro comodo. Asegurese de que ayude a los 
cachorros a liberarse. Cuente las placentas. Asegurese de que cuide... 

Georgie sintio algo humedo debajo de Petunia y lo agarro instintivamente. 
— Jesus — dijo — . Otro bebe. — Todavia en su saco. Se veia como un embutido 
crudo. Georgie cogio una de las toallas de Heather y empezo a frotar en la 
membrana — . <i.Asi? 

La chica de la pizza levanto la vista de su telefono. — Mas fuerte, creo. 

Georgie froto el bulto hasta que la piel alrededor de este se quebro y pudo 
ver el cachorro de color rosa grisaceo en el interior. 

— £,Esta vivo? — pregunto Heather. 

— No se — contesto Georgie. El cachorro era calido, pero no caliente como la 
vida. Georgie siguio frotando para limpiarlo, las lagrimas cayendo sobre su mano. 
Petunia se quejo, y la chica de Heather paso a traves de Georgie en la secadora 
para acariciarla. 

Heather se arrodillo junto a Georgie. — £,Esta vivo? — Lloraba, tambien. 

— No lo se. — El cachorro se crispo, y Georgie lo froto con mas fuerza, 
masajeandolo con las manos. 

— Creo que respira — dijo Heather. 

— Esta frio. — Georgie trajo al cachorro hasta su pecho y lo metio dentro de 
su sudadera, frotando. El cachorro se estremecio y crujio — . Yo creo que... 

Heather abrazo a Georgie. — Oh Dios. 

— Con cuidado — dijo Georgie. 

La chica de la pizza se sento detras de la secadora acunando otro cachorro 
contra su camisa blanca. 

— Oh mi Dios — dijo Heather, y la abrazo, tambien. 

Habia tres cachorros. 

Y tres placentas. 

Finalmente Georgie penso en llamar a su mama. 

Y despues llamo al veterinario, quien les hablo mientras cortaba el ultimo 
cordon umbilical y ponia a Petunia comoda. 

Los cachorros recibieron un baho de esponja. Georgie se hizo cargo del que 
aun sostenia en el interior de su camisa. Luego todos ellos fueron metidos de 
nuevo en la secadora con toallas limpias. — Es su pequeho nido — dijo Heather, 
acariciando la secadora como si hubiese ajnadado. 

Georgie trato de poner la camisa de Metalica en la lavadora, pero Heather la 
agarro, haciendo una mueca de disgusto. — Georgie, no. Esta es una 
intervencion. 
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Georgie la solto. Heather le entrego la camiseta a la chica de la pizza, que 
empezaba a limpiar. 



El nombre de la chica de la pizza era Alison, y el rostro de Heather la siguio 
por la habitacion como un girasol que persigue la luz del sol. 

— Todavia no me gustas — dijo Georgie a Petunia, alcanzando y acariciando 
el estomago flojo del perro — . Mirate, cuidandolos como una campeona. ^.Ahora 
quien es una notoriamente mala madre? 

Los cachorros se encontraban limpios, pero Georgie, Heather y Alison se 
hallaban todavia pegajosas con sangre, jugos fetales y vomito de perro, Georgie 
estaba bastante segura. 

Su madre lucio horrorizada cuando por fin entro en la lavanderia, con sus 
tacones haciendo clic en las escaleras. 

— Se encuentra bien — intento asegurarle Georgie — . Todo esta bien. 

— £,D6nde se encuentran mis bebes? — le pregunto su madre, asimilando la 
pila de toallas ensangrentadas y el monton de chicas sangrientas. Heather y 
Alison se sentaban juntas en frente de la secadora. Alison abrazaba a Porky, que 
se escondio en el baho de la sala durante la mayor parte de la accion. Su 
manchada camiseta blanca la hacia lucir como un carnicero. 

— Justo aqui — dijo Heather — . En la secadora. 

La mama de Georgie se apresuro, y Alison rapidamente se levanto para 
hacer espacio. 

— Mipequena mama — dijo la mama de Georgie — . Mipequena heme. 
Alison dio un paso atras. — Supongo... — dijo, mirando a Heather. 
La cabeza de Heather se encontraba en la secadora. 

— Supongo que deberia irme — dijo Alison. Despues de unos segundos mas, 
le entrego a Porky a Georgie (quien inmediatamente se lo entrego a Kendrick), a 
continuacion, se limpio las manos en los vaqueros y comenzo a caminar hacia la 
puerta. 

— Alison — dijo Georgie — , gracias. Fuiste un salvavidas. Si alguna vez tengo 
otro bebe, quiero que tu asistas el parto. 

Alison agito su mano, como si no fuera nada, y siguio caminando. 

— (^.Quien era esa? — pregunto Kendrick tan pronto como se perdio de vista. 

— Pizza... — dijo Georgie, pero se detuvo cuando la cabeza de Heather se 
puso frenetica, con la cara llena de pavor — . Heather, ^rae. puedes ajoidar con 
algo en la cocina? — Se incline y agarro la manga de su hermana, y luego la 
empujo por las escaleras y dentro de la casa, mientras que la puerta principal se 
cerraba. 





con-mano-dura se marche. 

— Georgie, no quiero hablar de esto. 

— Heather, la chica nos acaba de ajrudar a asistir el parto de los bebes. 
— Porque es una buena persona. 

— No. Debido a que esta dispuesta a vadear a traves sangre y Hquido 
amnio tico solo para impresionarte. 

Heather rodo los ojos. 

— ^Que esta mal contigo? — pregunto Georgie — . Es obvio que quieres besar 
a esa chica. Yo como que quiero besar a esa chica. Asi que ve y hazlo. O ve, no lo 
se, has un progreso en esa direccion en general. 

— No es tan facil, Georgie. 

— Oreo que puede serlo. 

— Yo no soy tu. No puedo solo... tomarlo que quiero. Y mama se encuentra 
aqui, y va a darse cuenta de que soy gay. . . 

— Va a darse cuenta de todos modos. No le importara. 

— Con el tiempo no le importara. Le dire eventualmente. Simplemente, no 
mientras viva aqui. No quiero, no vale la pena, nada de esto vale la pena. Quiero 
decir, c^ue? £,Me humillo a mi misma? asusto a mama, y probablemente la 
hiero... y solo arruino todo por la posibilidad de que tal vez se supone que debo 
estar con esta chica que ni siquiera conozco? 

— Si — dijo Georgie — . Asi es como funciona. Exactamente. 

Heather se cruzo de brazos. — Oh, no sabes como esto funciona, me lo 
dijiste tu misma. Y eso es despues de pasar toda tu vida tratando de averiguarlo. 
No vale la pena. 

Georgie no podia dejar de sacudir su cabeza. — Oh mi Dios, Heather, olvida 
lo que dije. No me escuches. dPor que me escucharias? Por supuesto que vale la 
pena. 

— Pero ni siquiera es nada — dijo Heather, mirando tristemente a la 
puerta — . Es solo una oportunidad. 

— La oportunidad de ser feliz. 

— £.0 la oportunidad de tener el corazon roto como tu? 

— La oportunidad de estar viva. Para ser... Heather, olvida todo lo que dije 
antes. Vale la pena. ^.Crees que no arriesgaria todo para traer a Neal a esa puerta 
justo ahora? Asi es como funciona. Sigues arriesgandolo todo. Y sigues esperando 
poder evitar que el se aleje. 

—Ella. 




El timbre sono, y las dos se volvieron. Despues de un segundo, la puerta se 
abrio y Alison dio cuidadosamente un paso dentro, empujando su largo flequillo 
fuera de los ojos. — Lo siento — dijo — . Pense que todo el mundo seguiria en la 
parte de atras, creo que deje mis Haves en la secadora... 

— Yo las traere — dijo Georgie antes de que cualquiera de las chicas pudiera 
decir nada mas — . Estare enseguida de vuelta. — Apreto el brazo de Heather en su 
camino hacia el cuarto de lavado, luego se sento junto a su madre, sehalando que 
cachorro era el suyo. 

Dejo las Haves de Alison apoyadas encima de la secadora. 
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La mama de Georgie le presto otro par de pantalones de velveton. Y una 
camiseta que decia PINK. 

Heather le presto a Alison una camiseta DECA que colgaba demasiado 
amplia alrededor del cuello. 

Hicieron un nuevo refugio para los perros al lado del arbol de navidad, y la 
madre de Georgie decidio que ella y Kendrick no podian ir a San Diego por 
navidad y dejar a los cachorritos solos. — Supongo que tendremos tu compahia, 
Georgie. 

Todos acordaron que Alison no podia volver a trabajar, no despues de todo. 
Paso diez tensos minutos en el telefono, intentando explicar la situacion a Angelo. 

— £,Te despidieron? — pregunto Heather cuando Alison volvio a entrar a la 
sala de estar. 

Alison se encogio de hombros. — Voy a volver a Berkeley la proxima 
semana, de todos modos. 

Viendo el lado bueno, tenia tres pizzas grandes en la parte posterior del 
auto, ademas de una orden de lasaha, algunos champihones fritos muy frios y 
una docena de pancitos de parmesano. 

— Dios nos bendiga, a cada uno — dijo Georgie, abriendo una de las cajas. 

Por suerte para Heather, su mama solo tenia ojos para los cachorros y ni 
siquiera se dio cuenta que con Alison en el sofa, se reian entre si con las mejillas 
llena de pizza. 

Georgie llevaba tres porciones gigantes cuando el telefono sono en la 
cocina. El telefono fijo. 

Heather miro a Georgie, y esta dejo caer su pizza, practicamente pisando a 
Porky en su camino al telefono. 

Llego alii en el tercer timbre. — ^.Hola? 

— Hola — dijo Neal — . Soy yo. 

— Hola — dijo Georgie. 

Heather estaba parada detras de ella. Extendio una mano. — To mala en tu 
habitacion — dijo — . Yo colgare. 




dSi? 



— Solo un minuto, £,de acuerdo? No vayas a ningiin lado. ^Vsls a algun 

lado? 

—No. 

Heather todavia extendia una mano por el telefono; Georgie sostuvo el tubo 
contra su pecho. — Prometeme que no hablaras con el — susurro. 

Heather puso una mano en el tubo y asintio. 

— Por las vidas de Alice y Noomi — dijo Georgie. 

Heather asintio de nuevo. 

Georgie solto el telefono y corrio por el pasillo. Sus manos temblaban 
cuando recogio el telefono amarillo. (Eso nunca solia sucederle cuando se 
encontraba disgustada; probablemente era pre-diabetica). 

— Lo tengo — dijo. Escucho el clic del telefono de la cocina — . c^^Neal? 

— Todavia aqui. 

Se hundio en el suelo. — Yo tambien. 
— (^.Estas bien? 

— Si — dijo Georgie — , si. He tenido el dia mas raro. Ademas, supongo que 
yo... yo no crei que fueras a llamar. 

— Dije que lo haria. 

— Lo se, pero... estabas enojado. 

— Yo... — Neal se detuvo y comenzo su oracion otra vez — . Terminamos 
quedandonos con mi tia por un tiempo. Fue dificil irnos. Le puso muy feliz 
vernos, asi que nos quedamos para la cena en el asilo. Y eso fue deprimente y un 
poco asqueroso, asi que fuimos a Bonanza en el camino a casa. 

— ^Que es Bonanza? 

— Es como una cafeteria-buffet-churrasqueria. 

— £.Todo en Nebraska es nombrado por las peliculas del Oeste? 

— Supongo que si — dijo. 

— Apostare a que los restaurantes italianos son nombrados por las 
peliculas de Sergio Leone. 

— ^Que hizo tu dia tan raro? 

Georgie comenzo a reir. Sonaba como una risa reproducida en el pasado. 
— (^.Georgie? 

— Lo siento. Es solo... — dQue hizo su dia tan raro? — . Traje al mundo a tres 
cachorros y descubri que Heather es gay. 

— £,Que? Oh... por un segundo, alii, pense que hablabas de tu hermana. 
^Tu prima es gay? 





— No importa — dijo Georgie. 

— £,C6mo trajiste al mundo a cachorros? ^.Cachorros de quien? 

— Eso no importa tampoco. Pero creo que nosotros vamos a conservar uno. 

— "Nosotros"... ci.tu y tu mama? "nosotros"... nosotros? 

— Nosotros, nosotros, nosotros — dijo Georgie — . Todo el camino a casa. 

— (^.Georgie? 

— Lo lamento. 

— ^Tu trajiste al mundo a cachorros? 
— No quiero hablar al respecto. 
— £,De que quieres hablar? 

— No se. Necesito otro segundo. — Aparto el telefono de su oreja y lo dejo 
caer en la alfombra. En algun momento, comenzo a respirar como Heather 
durante la emergencia del carlino. Georgie se acomodo el cabello y rehizo su 
coleta, quitandose las gafas y frotandose los ojos. 

Eso es todo, Georgie, vuelve aljuego. 

No, esto no era un juego. Era su vida. Su ridicula vida. 

No importa lo que digas ahora, se dijo a si misma. Neal va a proponerse en 203 
Navidad. El ya lo hizo. El dijo — ; Haremos nuestro propio suficiente. — Es el destino. 

A menos que... 

A menos que no lo fuera. Tal vez Neal solo habia dicho eso de "suficiente" 
porque estaba en su mente ese dia, no debido a sus llamadas telefonicas. £,Le 
habia dado a Georgie algunas otras pistas durante los ahos de que aquellas 
conversaciones sucedieron? (Esto seria mas facil de descubrir si Neal fuera la 
clase de chico que alguna vez da pistas). 

Esta era la ultima oportunidad de Georgie para hablar con Neal antes de 
que el se fuera a California. Su ultima oportunidad de asegurarse que el se 
marchara. . . ^Que se suponia que ella diga? 

Tomo una profunda respiracion, adentro, luego exhalo, afuera. Despues 
recogio el telefono. 

— ^Neal? 

— Si. Estoy aqui. 

— cJ.Crees en el destino? 

— ^Que? ^De que clase? 

— Como, (i.crees que todo ya esta decidido? ^Que estamos destinados para 



eso? 



-£,Me estas preguntando si soy calvinista? 



— Quizas. — Georgie intento otra vez — : (j_Crees que todo ya esta decidido? 
Ya escrito. future esta solo esperando para que nosotros lleguemos a el? 






— No creo en el destine — dijo — , si eso es a lo que te refieres. O 
predestinacion. 

— ^Por que no? 

— No hay responsabilidad en ello. Quiero decir, si todo ya esta decidido y no 
se puede cambiar, cipor que intentar? Prefiero pensar que estamos eligiendo en 
cada momento lo que sucede al siguiente. Que elegimos nuestros propios 
caminos. Georgie, cipor que esto es tan importante? 

— No lo se. — Sonaba tan lejana de si misma en el tubo. 

— Oye... Georgie. 



— Lo siento por mantenerte esperando. 

— £,Ahora mismo? 

— No — dijo — . Hoy. Todo el dia. 

— Oh. Esta bien. 

Neal resoplo. Frustrado. — Odio que pensaras que no te llamaria. Odio que 
todo sea tan inseguro entre nosotros justo ahora. (i_Cuando se puso todo tan 
inseguro? 



— Solo vine a casa por navidad. 

La voz de Georgie apenas se escucho cuando apunto eso. — Eso no es 

cierto. 

Podia escuchar a Neal apretando la mandibula. — Esta bien — dijo — . Tienes 

razon. 

Georgie se quedo callada. 
Neal tambien. 

— No rompi contigo — dijo al final — . Sabes eso, cierto? 
— Lo se — dijo — . Pero todavia estamos rotos. 
Neal gruho. — Entonces lo arreglaremos. 
— (^.Como? 

— (j^Cuando te volviste tan desesperanzada, Georgie? La ultima vez que 
hablamos, todo estaba bien. 

— No, la ultima vez que hablamos estabas enojado conmigo por Seth. — 
Apoyo la lengua entre los dientes y penso en mordersela por complete. 

— Porque lo ponias primero a el, otra vez. 

— No lo hacia — dijo — . El simplemente aparecio. Me desperto. 
— Simplemente aparecio en tu dormitorio. 



dSi? 



Creo que cuando te fuiste a Omaha sin mi. 
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Neal gruno de nuevo. — Odio eso. Odio eso tanto, Georgie. 
— Lo se, Neal. 

— ci-Eso es todo lo que puedes ofrecerme? ^Lo se? 

— Puedo decirte que nunca lo invitare a mi cuarto — dijo — . Pero a veces el 
solo aparece. Dijiste que no querias que eligiera entre ustedes. 

— Y dijiste que me elegirias a mi 

— Lo haria — dijo — . Lo hago. 

Neal resoplo. 

Georgie espero. 

— ^Por que estamos peleando? — pregunto el — . (^.Estas castigandome 
porque no te llame hoy? 

—No. 

— cJ,Entonces por que estamos peleando? 

(jPor que estaban peleando? No deberian e star peleando. Georgie se suponia 
que estuviera cortejandolo, haciendolo perdonarla, haciendolo amarla. 
Permitiendo que todo suceda. 

— Porque si — espeto — . jPor que quiero hacerlo! 

— dQue? 

— Solo quiero sacar todo. Quiero cada horrible cosa sobre la mesa, j Quiero 
pelear acerca de todo ello ahora, asi nunca tendremos que hacerlo de nuevo! — 
Ella gritaba. 

Neal se encontraba a punto de estallar. — No creo que eso sea posible. 

— jNo puedo hacerlo! — dijo — . No puedo seguir peleando contigo sobre las 
mismas cosas una y otra vez. No puedo seguir no peleando contigo sobre las 
mismas cosas una y otra vez. No puedo soportarlo otro dia, fingiendo que no 
estas enojado conmigo, fingiendo que todo esta bien, hablando en esa estupida 
animada voz que uso cuando se que estas odiandome en silencio. 

— Georgie. — Neal sonaba sorprendido. Y dolido — . Nunca te odiaria. 

— Lo haces. Lo haras. Odias lo que le hago a tu vida, y eso es lo mismo que 
odiarme. Eso es igual de malo. Si odias tu propia vida debido a mi, eso es peor. 

— Jesus. No odio mi vida. 

— Lo haras. 

— £,Es una amenaza? 

Se forzo a retener un sollozo. — No. Es una promesa. 

— <iQue dem... — Neal se detuvo. Nunca maldecia en frente de ella, no 
estaba segura si alguna vez maldecia, y punto — . ciQue esta mal contigo esta 
noche? 

— Solo quiero superar esto contigo. . ^ 






enganarte para que vuelvas a mi, Neal. No quiero decirte que todo va a estar bien 
cuando se que no sera asi. 

— Estas dejando de tener sentido. 

— No va a estar bien. Si vuelves. Si me perdonas o lo que sea que necesites 
hacer. Si te dices que te acostumbraras a esto. A Seth, a Los Angeles y a mi 
trabajo... Estas equivocado. Nunca llegaras a acostumbrarte. Y me culparas. Me 
odiaras por mantenerte aqui. 

La voz de Neal era fria. — Deja de decirme que te odio. Deja de usar esa 
palabra. 

— Es tu palabra — dijo — , no la mia. 
— ^Por que estas siendo asi? 
— Porque no quiero enganarte. 
— ^Por que sigues diciendo eso? 

— Porque parte de mi quiere enganarte. Parte de mi quiere decirte cualquier 
cosa que tenga que decirte para asegurarme que todavia me querras. Quiero 
decirte que todo sera diferente. Mejor. Que yo sere mas sensible, que me 
comprometere mas. Pero no lo hare, Neal, se que no lo hare. Y no quiero 
enganarte. Nada va a cambiar jamas. 

Neal permanecio en silencio. 

Georgie lo imagine parado en el otro lado de la cocina, la cocina de ellos 
dos, mirando fijamente el fregadero. Acostado junto a ella en la cama, 
enfrentando la pared. Conduciendo lejos de ella sin mirar atras. 

— Todo va a cambiar — dijo Neal antes de que ella estuviera lista — . Si lo 
queremos o no. (J_Estas... Georgie, estas diciendote que no quieres ser mejor para 
mi? — No le dio una oportunidad para contestar — . Ya que yo quiero ser mejor 
para ti. Prometo ser mejor para ti. 

— No puedo prometerte que cambiare — dijo. Georgie no podia hacer 
promesas que su yo de veintidos ahos no cumpliria. 

— Quieres decir que no quieres. 

— No — dijo — . Yo... 

— £^Ni siquiera puedes prometerme que lo intentaras? ^.Desde este momento 
en adelante? £.S61o intentar pensar mas en mis sentimientos? 

Georgie enrollo el cable amarillo alrededor de sus dedos hasta que las 
yemas se volvieron blancas. — (^.Desde este momento en adelante? 

—Si. 

No podia hacer promesas por su yo de veintidos ahos. Pero, cique sobre esta 
version de si misma? La que hablaba en el telefono con el. La que todavia se 





Neal — . Solo prometeme que lo intentaras. Que pensaras como se siente para mi 
cuando Seth esta en tu dormitorio. Que pensaras en cuanto tiempo estas 
dejandome esperando cuando estas en el trabajo. O como podria sentirme 
cuando estoy atascado en una fiesta con extranos toda la noche. Se que he sido 
un imbecil, Georgie... voy a intentar no serlo. (^.Intentaras conmigo? 

— £,Desde este momento en adelante? 

—Si. 

Desde este momento en adelante, desde este momento en adelante. Se 
aferro a la idea y la sostuvo con fuerza. — Bien — dijo — . Lo prometo. 

— Bien. Yo, tambien. 

— Sere mejor para ti, Neal. — Se apoyo en la cama — . No te tomare por 
sentado. 

— No me tomas por sentado. 

— Si — dijo — . Lo hago. 

— Simplemente te ensimismas... 

— Tomo por sentado que estaras alii cuando yo termine de hacer cualquier 
cosa que sea que este haciendo. Tomo por sentado que me amaras sin importar 
que. 

— £,Lo haces? 

— Si. Neal, lo lamento tanto. 

— No lo lamentes — dijo — . Quiero que me tomes por sentado. Te amare sin 
importar que. 

Georgie se sintio deslizarse fuera de control de nuevo. — No lo digas. 
Retiralo. 

—No. 

— Retiralo. 

— Estas loca — dijo — . No. 

— Si dices eso, es como si me dijeses que todas las cosas insensibles que 
hago estan bien. Es como si te entregases a mi "sin importar que". Me estas pre- 
perdonando. 

— Eso es lo que es el amor, Georgie. Proteccion por daho accidental. 

— No, Neal. No merezco eso. Y ni siquiera es verdad. Porque si tuviera eso, 
ahora mismo, no me habrias dejado. 

— Lo siento — dijo. La s en "siento" arrastrada, como si su boca estuviera 
presionada contra el telefono — . No te dejare de nuevo. 



— Lo haras — dijo — . Y sera mi culpa. 





— Voy a dejar el telefono — dijo. 
Nego con la cabeza. — No. 



— Entonces vamos a comenzar de cero. 
—iNo! 

— Si. Vamos a comenzar esta conversacion entera desde cero. — Aun no 
gritaba, pero su voz comenzaba a aumentar como si algo estuviera a punto de 
estallar. 

— No quiero hacerlo — jadeo — . No funciona. Todo lo malo y todo lo bueno ya 
ha sucedido. 

— Voy a colgar ahora, Georgie. Y ambos vamos a tomar algunas 
respiraciones profundas. Y cuando te llame de vuelta, vamos a comenzar de cero. 

—No. 

Entonces lo hizo. 
Neal colgo. 

Georgie intento tomar una profunda respiracion. Quedo atrapada en su 
garganta como una piedra. 

Dejo caer el tubo en el interrupter y vago por el pasillo, hacia el baho de 
Heather. Dificilmente reconocio su propia cara en el espejo. Lucia palida y simple, 
un fantasma que acababa de ver un fantasma. Se enjuago la cara con agua fria y 
sollozo sin derramar lagrimas en sus manos. 

Entonces, asi era como Georgie convencio a su esposo de proponersele. 
Practicamente rogandole que no lo haga. Para finalmente volverse loca. 

Neal se volveria loco, tambien, si fuera el que tuviera un telefono magico... 

Neal teniaun telefono magico, y ni siquiera se daba cuenta. 

Dios, cipor que dijo todas aquellas cosas espantosas? Georgie se miro en el 
espejo de nuevo. A la mujer con la que Neal habia terminado. 

Las dijo porque eran verdad. 

Volvio al cuarto y bajo la mirada al telefono amarillo. 

Recogio el tubo y escucho el tono, luego lo puso en el piso y se metio en la 

cama. 

£,Ese ruido que el telefono hace cuando lo dejas fuera del interrupter? Se 
detiene despues de un rato. 
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Cuando Georgie desperto, no podia creer que se habia quedado dormida. 
((^.Como pudo dormirse? Probablemente dormiria durante un ataque aereo). Se 
sento y miro el reloj, 9 a.m., luego al telefono extendido sobre la alfombra. 

£,Que habia hecho? 

Se arrastro fuera de la cama, con las manos primero, sosteniendo el 
telefono antes de que ella siquiera aterrizara en el suelo. Le tomo un par de 
intentos y unos minutos antes de que consiguiera el tono de marcado otra vez. 
Luego marco el numero de la casa de Neal con impaciencia, tocando con su dedo 
el siguiente numero antes de que la linea estuviera completamente libre... 

Sehal de ocupado. 

(jQue habia hecho? 

La mama de Neal debia estar al telefono. O su papa. (Jesus. Supapd). 

Georgie penso en como solian ser capaces de irrumpir en la llamada de 
alguien, si tenias una emergencia. Puedes llamar al operador y la interrumpiria. 
Eso le paso a Georgie una vez en la secundaria, antes de que tuvieran las 
llamadas en espera; uno de los amigos de su mama necesitaba contactarse con 
ella, y Georgie habia estado al telefono por dos horas con Ludy. Cuando el 
operador interrumpio, Georgie sintio como que era la voz de Dios. Le tomo un 
tiempo antes de que pudiera hablar por telefono de nuevo sin imaginar que el 
operador se encontraba ahi escuchando. 

Colgo el telefono y volvio a intentarlo. Seguia ocupado. 

Colgo... y sono. 

Georgie tiro el auricular de vuelta en su oreja. — ^.Hola? 

— Solo soy yo — dijo Heather — . Estoy llamando desde el interior de la casa. 

— Estoy bien — dijo Georgie. 

— Puedo decirlo. La gente que esta bien siempre le dicen a todos lo bien que 

estan. 

— ciQue quieres? 

— Me voy en un rato, y mama quiere que vengas a desa3nj.nar y decir adios. 
Esta haciendo tostadas francesas. 





banarse. Asi que probablemente tambien deberias tomar una ducha. 
— Esta bien — dijo Georgie. 
— Esta bien, adios — dijo Heather — . Te amo. 
— Te amo, adios. 

— Pero en realidad tambien vas a salir a decir adios, ^.verdad? 
—Si — dijo Georgie — . Adios. 
— Te amo, adios. 

Georgie colgo y trato con el numero de Neal de nuevo. Ocupado. 

Miro el reloj: las nueve y cinco. £.A que hora dejaria Neal Omaha si iba a 
conducir a California mahana por la mahana? £,A que hora llego aqui ese dia de 
Navidad? 

No podia recordarlo. La semana que ellos rompieron fue una niebla de 
sollozos. Una niebla de sollozos hace quince ahos en su espejo retrovisor. 

Georgie levanto el telefono de nuevo. Uno, cuatro, oh, dos... 

Cuatro, cinco, tres... 

Cuatro, tres, tres, uno... 

Ocupado. 

— jToma una ducha! — grito su mama desde el pasillo — . jEstoy haciendo 
tostadas francesas! 

— jYa voy! — grito Georgie en la puerta. 

Se arrastro hasta su armario y empezo a sacar cosas. 

Patines. Papel de regalo. Montones de viejas cucharas. 

En la parte trasera del armario habia una caja de color rojo y verde 
destinada a los adornos de Navidad. Georgie habia escrito GUARDAR en grandes 
letras a cada lado con un marcador negro. La saco y abrio la tapa, arrodillandose 
en el suelo junto a ella. 

La caja estaba completamente llena de papeles. Georgie habia comenzado 
una segunda Caja Fuerte despues de que ella y Neal se casaron (se encontraba en 
su casa en algun lugar, en el atico), pero para entonces, tenia una computadora e 
Internet, y toda su coleccion se convirtio en marcadores y capturas de pantalla — 
archives JPEG que arrastraba a su escritorio, luego los olvidaba, o perdia 
cuando su unidad de disco duro fallaba. Georgie nunca imprimio mas fotos. Si 
queria mirar viejas fotos de Navidad, tenia que buscarlas a traves de tarjetas de 
memoria. Tenian una caja de cintas de video de cuando Alice era un bebe que ni 
siquiera podian ver porque los casetes no encajaban en ninguna de sus 
maquinas. 
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Todo en la parte superior de esta Caja Fuerte era de justo antes de que 
Georgie se mudara de la casa de su mama. Justo antes de su boda con Neal. (La 
cual yapaso, recordo). 

Encontro el recibo de su vestido de boda — trescientos dolares, utilizados, 
en una tienda de segunda mano. 

— Espero que quien lo usara primero sea feliz — le habia dicho Georgie a 
Neal — . No quiero restos de un mal matrimonio. 

— No importa — dijo Neal — . Varnos a ser tanfelices que lo neutralizaremos. 

El era feliz entonces. Durante su compromise . Nunca lo habia visto tan 

feliz. 

Tan pronto como Georgie dijo que si, tan pronto como el anillo estuvo en su 
dedo — se detuvo en el segundo nudillo de su dedo anular, asi que el lo deslizo en 
su mehique — Neal salto y la abrazo. Sonreia tan amplio, sus ho3nj.elos alcanzaron 
profundidades desconocidas en ese momento. 

La abrazo por la base de la columna y la parte posterior de su cuello, y beso 
su cara por todas partes. — Casate conmigo — seguia diciendo — . Casate conmigo, 
Georgie. 

Ella continue diciendo que si. 

El recuerdo era borroso en su cabeza ahora, lo que parecia imposible... 212 
(i.c6mo pudo olvidar alguno de esos detalles? En algun momento, su cerebro debe 
haber tomado toda la escena por sentado. Ella y Neal se encontraban tan 
fundamentalmente casados ahora, no parecia importante como llegaron ahi. 

Recordo que el era feliz. Recordo la forma en que ahueco su nuca y dijo — : 
Desde este momento en adelante. Desde cada momento en adelante. 

Dios... (J.Neal realmente dijo eso? ciElla realmente habia entendido solo la 
mitad de su propia propuesta? 

Georgie cavo de nuevo en la Caja Fuerte con seriedad... 

Su diploma de la universidad. 

Algiin estupido grafico que habia arrancado de la revista Spy. 

La ultima franja de Stop the Sun. En la cual el elegante y pequeho erizo de 
Neal se iba al cielo. 

Ah... alU. Imagenes Polaroids. 

La mama de Georgie fue la ultima persona en la tierra en renunciar a su 
camara Polaroid; a ella siempre le faltaba completar el desarrollo para conseguir 
la pelicula de 35 milimetros. 

Habia tres instantaneas en la caja del dia en que Neal se lo propuso — todas 
tomadas dentro de la casa, delante del arbol de Navidad. Georgie usaba una 
camiseta holgada de su grupo de improvisacion de la secundaria que decia: 
jAHORA, VAMOS! — y parecia que habia pasado toda la semana llorando. (Porque 
lo habia hecho). Neal llevaba la camiseta arrugada y habia conducido toda la 
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noche. Pero aun asi, ambos se veian tan jovenes y frescos. Georgie delgada. Neal 
rechoncho. 

Solo una de las imagenes estaba enfocada: Georgie rodando los ojos y 
levantando su mano para mostrar el anillo demasiado pequeno, y Neal sonriendo. 
Esta podria ser la unica foto alguna vez tomada de Neal sonriendo. Esta podria 
ser la unica vez que el habia sonreido. Cuando sonreia asi de amplio, sus orejas 
sobresalian, como parentesis mal orientados. 

Despues de que esas fotos fueron tomadas, la mama de Georgie oblige a 
Neal a comer panqueques, y admitio que habia pasado las ultimas dos noches sin 
dormir. — Me detuve por unas horas en Nevada, creo. — Georgie lo arrastro a su 
habitacion y lo empujo sobre la cama, quitandole los zapatos y el cinturon, y 
desabrochando sus pantalones, asi podria frotar sus caderas y estomago y la 
parte baja de su espalda. Ella se enterro con el bajo su edredon. 

— Cdsate conmigo — seguia diciendo el. 

— Lo hare — seguia respondiendo. 

— Creo que puedo vivir sin ti — dijo, como si fuera algo en lo que habia 
pensado durante las veintisiete horas — , pero no seria ningun tipo de vida. 

Georgie puso las fotos en el suelo. Tres mementos en movimiento. Alii 
estaba el — se encontraba feliz y esperanzado. Su Neal. El correcto. 

— jGeorgie! — grito su mama — . jVen aqui! 

Levanto las fotos del suelo y espero que se oscurecieran. 
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Su mama abrio la puerta de la habitacion sin tocar y entro. — Ya iba a bajar 
— dijo Georgie. 

— Demasiado tarde — respondio — . Iremos a llevar a Heather a donde el Dr. 
Wisner. 

A Georgie siempre se le olvidaba que Heather tenia otro apellido. Todos 
ellas tenian apellidos diferentes. Su mama era Lyons, Heather era Wisner, 
Georgie era McCool. Georgie habia querido ser Grafton, pero Neal no la dejo. — No 
vienes a este mundo con un nombre como Georgie McCool para luego tirarlo por la 
borda por la primera cara bonita. 

— No eres tan bonito. 

— Georgie McCool. ^Estds bromeando?, eres una chica Bond. No puedes 
cambiarte el nombre. 

— Pero voy a ser tu esposa. 

— Lo se. Y no necesito que te cambies nada. 

— <i,Hoy has hablado con las chicas? — pregunto su mama. 

— Aun no — dijo Georgie — . Hable con ellas ayer. 

^Habia hablado con ellas ayer? Si. Con Alice. Algo sobre Star Wars. No... 
eso fue un mensaje de voz. 

£,Habl6 con ellas el dia anterior? 

— Simplemente deberias venir con nosotros — dijo su mama — , para 
disfrutar del paseo. El aire fresco te hara bien. 

— Es mejor que me quede — dijo Georgie — . Neal podria llamar. 

^Que significaria si llamaba en este momento? cLQ^^ aun estaba en 
Nebraska? que todo quedaba en el aire? 

— Trae tu telefono — dijo. 

Georgie sacudio la cabeza. 



Su mama se acomodo en el suelo junto a ella. Ambas usaban pantalones de 
algodon que combinaban. Los de su mama eran de color verde azulado y los de 
ella eran rosados. Su mama estiro la mano hasta su regazo y to mo una de las 





— Dios, (^.recuerdas esto? — Suspiro su mama — . Ese chico condujo medio 
pais en un dia; no creo que siquiera se haya detenido por un cafe. Siempre ha 
sido el rey de los grandes gestos, ^no es cierto? 



En el suelo sobre una rodilla. Esperando afuera de la fratemidad de Seth. 
Dibujando flores de cereza a lo largo de sus hombros. 

Siempre lo fue. 

Su mama solto la foto y apreto la rodilla cubierta de pana de Georgie, 
sacudiendola un poco. — Todo va a mejorar — dijo su mama — . Es como dicen 
esos comerciales: "Se pone mejor". 

— £,Hablas de esa campaha para chicos gay? 

— No importa para que sea. Es verdad, en todos los casos. Se que ahora te 
sientes horrible, estas justo en la parte mas dura. Y probablemente se ponga 
peor... y no se como arreglaras esto con las chicas. Pero el tiempo cura todas las 
heridas, Georgie, cada una de ellas. Simplemente tienes que atravesar esto. Algun 
dia, tanto tu como Neal seran mas felices. Solo tienes que sobrevivir y darle 
tiempo. 

Comenzo a besar el rostro de Georgie. Intento no apartarse. (Y fallo). Su 
mama suspiro de nuevo y se levanto. — Hay tostadas francesas en la cocina. Y 
mucha pizza de ayer. . . 

Georgie asintio. 

Su mama se detuvo en la puerta. — (i_Crees que si le doy el discurso de "se 
pone mejor" a tu hermana, admitira que tiene novia? 

Georgie casi se rio. — No cree que tu lo sepas. 

— No lo sabia — dijo su mama — . Kendrick me lo seguia diciendo, desde que 
uso ese traje para el baile de bienvenida, pero le dije que era perfectamente 
normal que chicas de busto grande no quisieran enfatizar sus curvas. Pero 
mirate, tu no eres gay. 

— Seguro... — dijo Georgie. 

— Pero si se va a sostener de las manos con una chica en mi sofa, aunque 
la chica sea increiblemente hermosa, bueno, no soy ciega. 

— Alison parece muy agradable. 

— Por mi esta bien — dijo su mama — . De todas maneras, las mujeres en 
nuestra familia tienen una suerte terrible cuando se trata de hombres. 

— £.C6mo puedes decir eso? Tienes a Kendrick. 

— Bueno, pero eso es ahora. 

Georgie salio hasta la sala para despedirse de Heather, luego tomo una 
ducha y se puso de nuevo la ropa de su mama. No podia creer que fue 





Penso en ir al lavadero y sacar la camiseta de Neal de la basura. . . 



La primera vez que robo esa camiseta habia sido en el primer fin de semana 
que se quedo en su apartamento. Georgie habia estado usando la misma ropa 
durante dos dias, y olia a sudor y salsa — pero no queria ir a casa a cambiarse. 
Ninguno de los dos queria que el fin de semana terminara. Asi que tomo una 
ducha en el apartamento, y el le dio un par de pantalones de correr que eran 
demasiado estrechos en sus caderas y la camiseta de Metallica, con un par de 
boxers rayados. 

Ella se rio de sus opciones. — (^Quieres que me ponga tu ropa interior? 

— No lo se. — Neal se sonrojo — . No sabia lo que querrias. 

Era domingo por la tarde, y los compaheros de Neal se encontraban 
trabajando. Georgie regreso de la ducha, usando su camiseta y los boxers — los 
cuales tambien eran demasiado pequehos — y Neal fingio no darse cuenta. 

Luego se rio y la aplasto contra el colchon de su cama. 

Era muy raro hacer reir a Neal... 

Georgie solia molestarlo con que era un desperdicio de ho5ruelos. — Tu 
rostro es como una historia de O. Henry. Los hoyuelos mds hermosos del mundo y 
el chico que nunca se tie. 

— Si me rio. 

— (j,Cuando? (^.Cuando estas solo? 

— Si — dijo — . Todas las noches, cuando estoy seguro que todo el mundo 
duerme, me siento en la cama y me rio como un maniatico. 

— Nunca te ries de mi. 

— (iQuieres que me ria de ti? 

— Si — dijo — . Escribo comedias. Quiero que todo el mundo se ria de mi. 

— Supongo que no soy muy risueho. 

— O quizas simplemente no piensas que soy graciosa. 

— Eres muy graciosa, Georgie. Preguntale a cualquiera. 

Ella le pellizco en las costillas. — No lo suficientemente graciosa para 
hacerte reir. 

— Nunca tengo ganas de reirme cuando algo es gracioso — dijo — -. 
Simplemente pienso en mi mente: Oh, eso es gracioso. 

— Mi vida es como una historia de O. Henry — dijo Georgie — . La chica mds 
graciosa del mundo y el chico que nunca se tie. 



— La chica mas graciosa del mundo, c^eh? En este momento me estoy riendo 
por dentro. 
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Los ho5ruelos de Neal se marcaban incluso cuando pensaba en reirse. Y sus 
ojos azules brillaban. 

Siguieron teniendo esta misma conversacion con el pasar de los anos, pero 
se habia vuelto mucho menos juguetona. 

— Se que no ves nuestro programa — diria Georgie. 

— Tu no verias tu programa si no fuese tuyo — le responderia Neal. Mientras 
doblaba ropa. O cortaba aguacates. 

— Si, pero es mio. Y tu eres mi esposo. 

— La ultima vez que lo vi, dijiste que me comportaba como un engreido. 

— Estabas siendo engreido. Actuabas como si estuviese por debajo de ti. 

— Porque estd por debajo de mi. Jesus, Georgie, ese programa incluso esta 
por debajo de ti. 

No importaba que tuviera razon... 

De todas maneras. 

La primera vez que uso esa camiseta, Neal se rio y la aplasto contra su 



cama. 



Porque el no se reia cuando pensaba que algo era gracioso. 
se sentia feliz. 



se reia cuando 
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Traducido por Annabelle 
Corregido por Sofia Belikov 

Ya todos se habian ido. Su madre dejo la television de la sala encendida, 
para que los perritos pudiesen escuchar los villancicos. 

Georgie se encontraba sentada en la mesa de la cocina, viendo fijamente el 
telefono de casa pegado a la pared. 

El Neal del pasado no llamaria. En realidad, ella no queria que lo hiciera. 

Simplemente no queria que esto terminara. 

Georgie no se sentia lista para perder a Neal todavia. Incluso si la que lo 
hacia era su antiguo yo. No se hallaba preparada para dejarlo ir. 

(Alguien le habia dado a Georgie un telefono magico, y todo lo que queria 
hacer con el era quedarse despierta toda la noche hablando con su antiguo novio. 
Si le hubiesen dado una maquina del tiempo completa, probablemente la hubiese 
usado para acurrucarse con el. Que alguien mds asesine a Hitler.) 

Quiza el Neal con que el que estuvo hablando toda la semana se 
encontraba camino a California, quiza no, quiza era un fragmento de su 
imaginacion — pero ese Neal aun se sentia como si estuviese al alcance de su 
mano. Georgie aun creia poder arreglar las cosas con el. 

Su Neal... 

Su Neal ya no contestaba cuando Uamaba. 

Su Neal habia dejado de intentar hacerla entrar en razon. 

Y tal vez eso significaba que no era suyo. No realmente. 

Neal. 

Georgie se levanto y camino hasta el telefono, recorriendo con sus dedos el 
frio auricular, antes de levantarlo de la base. Los bo tones se encendieron, y con 
delicadeza marco el mimero del celular de Neal... 

La llamada inmediatamente paso al buzon de mensaje. 

Georgie se prepare para dejar un mensaje — aunque no estaba segura de 
que decir — pero el beep nunca sono. — Lo lamentamos — dijo una voz — . Este 
buzon de mensajes esta... lleno — dijo otra. La llamada se desconecto y Georgie 
comenzo a escuchar el tono de marcar. 
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(i^Acaso importaba que Neal estuviese de camino a ella en 1998, cuando en 
realidad no regresaria con ella ahora? ^Que bien haria ganarselo de nuevo en el 
pasado, solo para perderlo en el futuro? 

En pocos dias, Neal traeria a las chicas de vuelta a casa. Georgie los 
buscaria en el aeropuerto. ^Que se dirian el uno al otro cuando se vieran a la 
cara luego de diez dias de silencio? 

La semana pasada, todo se congelo cuando Neal se fue. 

El tono para marcar cambio a la serial de descolgado. Georgie solto el 
auricular, y este reboto lentamente con su cable en espiral. 

(JAsi era como se habia sentido Neal? (^.Anoche? (En 1998.) Cuando 
Georgie le colgo el telefono? De por si, ya se sentia lo suficientemente enojado, y 
sonaba muy asustado, debia de haber enloquecido cuando no pudo hacerla 
entender. ^^Cuantas veces lo intento? 

Georgie siempre penso que habia sido una intensa y romantica urgencia la 
que hizo que Neal condujera toda la noche para reunirse con ella en la mahana 
de navidad. Pero quiza se subio al auto porque no pudo hacerla entender. Tal vez 
solo necesitaba verla y saber que todo estaba bien ente ellos... 

Georgie se levanto en camara lenta. 

Neal. El rey de los grandes gestos. Neal, quien cruzo el desierto y el camino r-* ^ ^ 
entre las montahas para alcanzarla. Z J. 3/ 

Neal. 

El llavero de Georgie se encontraba en la encimera, donde Heather lo dejo. 
Ella lo to mo. 

dQue mas necesitaba? Licencia de conducir, tarjeta de credito, telefono — 
todo estaba en el auto. Podia escabullirse por la puerta del garaje y dejar la casa 
cerrada con Have. Le echo un vistazo a los cachorritos de camino afuera. 

Georgie podia hacer esto. 

No habia nada mas que pudiera hacer. 
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Traducido por Juli 
Corregido por Karool Shaw 

Georgie se agacho bajo la puerta del garaje, mientras se cerraba. 
— No deberias hacer eso — dijo alguien — . Es peligroso. 

Ella se dio la vuelta, Seth se encontraba sentado en los escalones de la 
entrada. 

— ciQue estas haciendo? — pregunto. 

El sacudio la cabeza. — Solo intento averiguar que decirte cuando llamara a 
la puerta. Estoy esperando que estes loca. Posiblemente drogada. Definitivamente 
te vistes como una lunatica. Podria no decir nada en absoluto; podria dejarte 
inconsciente... necesitare algo pesado, pense en tu telefono amarillo viejo y 
arrastrarte de vuelta a la oficina. 

Georgie dio unos pasos hacia el. Llevaba vaqueros oscuros y arrollados en 
los bordes y zapatos puntiagudos, con una chaqueta de punto verde que Bing 
Crosby podria haber usado para cantar "White Christmas". 

Ella lo miro a los ojos. Se veia horrible. 

— Pense que no irias al trabajo — dijo el. 

Nego con la cabeza. 

— O eso has escrito. 

Lo miro. 

— Yo no he estado escribiendo — dijo Seth y se echo a reir. Era una risa 
real, a pesar de que parecia doloroso. Se metio las manos en los bolsillos y miro 
hacia el cesped — . Eso no es cierto, en realidad... he estado escribiendo un 
monton de e-mails. "Hola, Georgie, ciQue pasa?" "Hola, Georgie, ^&sto es 
divertido?" "Hola, Georgie, no puedo hacer esto solo. Nunca lo he intentado y 
ahora se que no puedo, y es terrible." — La miro — . Hola. Georgie. 

— Hola — dijo. 

Se sostuvieron la mirada, como si estuvieran aferrandose a algo caliente. 
Seth fue el primero en apartar la mirada. 

— Lo siento — dijo ella. 

No respondio. 
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Ella dio otro paso hacia adelante. - 
reunion. Le gustamos a Maher Jafari. 

— No estoy seguro de que podemos 
importe. 



-Podemos cambiar la fecha de la 



-dijo — . No estoy seguro de que 



— Importa. 

Volvio la cabeza hacia ella. — Por lo tanto, ^.cuando debemos programarla, 
Georgie? ci.Has apuntado la proxima semana para no volverte loca? £,C6mo se ve 
enero para Neal? (^.Crees que el podria hallar algo de tiempo para darte una 
oportunidad? 

— Seth, no... 

Se puso en pie en las escaleras y se dirigio hacia ella. — No, <i,que? ^Que no 
hable de Neal? ^Deho fingir que todo esta bien? (^.Como tu? 

— No lo entiendes. 

Levanto las manos, frustrado. — ^.Quien lo entiende mejor que yo? He 
estado alii desde el principio. Justo ahi. 

— No puedo hablar de esto ahora. Debo irme. — Se dio la vuelta, pero Seth 
la agarro del brazo y la retuvo. 

Su voz era suave. — Espera. 

Georgie se detuvo y lo miro. 

— He pensado — dijo — . Me preguntaste si intentaria cambiar algo si pudiera 
volver al pasado. Y te dije que si, y lo haria, pero no te dije... — Suspiro 
ruidosamente — . Georgie, tal vez esto no deberia ser asi, £,sabes? 

Ella nego con la cabeza. — No. 

— Siempre pienso en ese Halloween. ^.Cuando Neal fue un idiota contigo? Y 
me pediste que te lleve a casa, y lo hice. Y... te deje alii sola. Tal vez no debi 
hacerlo. Tal vez tenia que quedarme. 

—No. Seth... 

— Quizas no deberia ser de esta manera, Georgie. 
—No. 

— £,C6mo lo sabes? — le apreto el brazo — . Tu no eres feliz. Yo tampoco. 

— Por lo general, pareces feliz. 

— Probablemente en comparacion contigo. 

— No — dijo ella — . Pareces feliz de verdad. 

— Solo me ves cuando estoy contigo. 

Georgie inhalo debilmente y luego aparto suavemente el brazo. 

— Yo... — Seth volvio a poner las manos en los bolsillos — . Esta es la unica 
relacion que he sido capaz de hacer funcionar. Esta. Te amo, Georgie. 

, . Las palabras le provocaron cerrar los ojos. 
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desde que era una opcion, que ya ni siquiera se... se que me mata verte asi. 
El collar quedo atrapado en su sueter. Ella extendio la mano y lo aliso. 
— Me mata — dijo ella — , verte asi. 

Se situaban de pie cerca, cara a cara, mirandose a los ojos. En todas las 
veces que habian estado de pie junto al otro, Georgie estaba bastante segura de 
que nunca habian estado exactamente aqui. 

— Eso es lo que cambiaria — dijo Seth — . Si pudiera volver atras. 

— No podemos volver atras — susurro ella. 

— Te amo — dijo. 

Ella asintio. 

El se inclino mas cerca. — Necesito escucharte decirlo. 

Georgie no aparto la mirada; lo penso bien y finalmente dijo — : Tambien te 
amo, Seth, pero... 

— Detente — dijo — . Solo... detente. Lo se. — Sus hombros se relajaron y se 
giro lejos de ella. Esto fue suficiente para hacerlos regresar a su postura normal. 

Ambos quedaron en silencio. 

— Asi que... — Seth miro hacia el camino de entrada — , donde vas? 
— A Omaha — dijo. 

— Omaha — repitio — . Siempre vas a Omaha... — El extendio la mano, de 
forma rapida y jalo la cima de su cabeza contra sus labios. Entonces se alejo, 
caminando con gracia hacia su coche — . No te olvides de mi aderezo para 
ensaladas. 





Traducido por Miry GPE 
Corregido por Niki 

Georgie nunca condujo al aeropuerto. 

Solo volo por su cuenta una vez, cuando tenia once anos, para ir a visitar a 
su padre en Michigan. No fue bien, y no lo volvio a hacer. Y luego su padre murio 
cuando estudiaba en la preparatoria, y cuando su madre le pregunto si Georgie 
queria ir al funeral, dijo que no. 

— £,No fuiste? — Neal se sorprendio cuando ella se lo dijo. Podias saber que 
se hallaba sorprendido porque elevo su ceja izquierda dos milimetros. (El rostro 
de Neal era como un boton de flor, necesitas un lapso de tiempo cuadro por 
cuadro fotografico para realmente verlo en accion. Pero Georgie se convirtio en 
una estudiante tal de su rostro, que podia leer la mayoria de sus tics). 

— No lo conocia — dijo Georgie. Se encontraban sentados en el sofa cama en 
el sotano de los padres de Neal. Era la segunda o tercera Navidad despues de que 
se casaron, y fueron a quedarse durante casi una semana. 

Su madre los puso en el sotano, en un sofa cama, incluso aunque la vieja 
habitacion de Neal tenia una cama matrimonial. — Ella no quiere perturbar la 
santidad de tu dormitorio — bromeo Georgie. Sus padres no habian tocado la 
habitacion de Neal desde que se fue a la universidad. Todos sus recortes de lucha 
libre de la preparatoria y las fotos del equipo seguian pegados a la pared. Todavia 
habia ropa en el armario. 

— Es como cuando vas a Disneylandia — dijo Georgie — , y te muestran una 
replica de la oficina de Walt, exactamente como la dejo. 

— ^Preferirias fotos delperro? 

— (^En vez de extranas fotos tuyas sudoroso en un traje de bono del siglo 
diecinueve? 

— Se llama enterizo. 

— Es increiblemente perturbador. 

La mama de Neal mantenia todos sus albumes de fotos familiares en el 
sotano. La semana que Georgie y Neal permanecieron alii, ella saco toda la pila. 
— Si alguna vez eres presidente de los Estados Unidos — dijo Georgie, con un gran 
album con estampado floral abierto en su regazo — , los historiadores agradeceran 
a tu mama por tomar tan buenas notas. 





Neal fue un nino serio e impasible. Ojos redondos y muy abiertos, como un 
nino pequeno. Mirando francamente a la camara en su quinto cumpleanos. Mas 
parecido a un hobbit que nunca durante la escuela primaria — con su camiseta 
marron, marca Toughskins, metida sobre su barriga, y su cabello abundante 
peinado como en los setenta. En la secundaria, empezo a pararse con sus pies 
plantados y sus hombros ligeramente hacia adelante. No retaba a derribarlo — no 
era ese tipo de persona de baja estatura. Solo se veia como alguien que no podia 
ser derribado. En la preparatoria, era amplio y fuerte. Un objeto inamovible. 

Georgie se sento en el sofa mirando los albumes, y Neal se sento a su lado, 
jugando distraidamente con los cabellos de ella; el ya habia visto todas estas 
imagenes antes. 

Se detuvo en una foto de Neal y Dawn vestidos para un baile de 
preparatoria. Jesus, en realidad fueron sacados de un video de John Cougar 
Mellen-camp. 

— Si — dijo — , pero aun asi... 

— Aun asi, c^que? — Georgie aliso el plastico sobre la foto. 
— Era tu padre. 

Aparto la mirada del Neal de la preparatoria, alzandola al Neal sentado a su 
lado. El Neal de veinticinco anos. Mas suave que en preparatoria. Con menos 
tension alrededor de sus ojos. Luciendo como si probablemente la besaria en un 
minuto, cuando hubiera establecido el punto que queria. 

— ^Que? — pregunto Georgie. 

— Es solo que no entiendo como puedes faltar al funeral de tu padre. 
— No lo sentia como mi padre — dijo. 
Neal espero a que ella diera mas detalles. 

»E1 estuvo casado con mi madre solo durante diez minutos; ni siquiera 
recuerdo vivir con el, y se mudo a Michigan cuando yo tenia cuatro anos. 

— £.No lo extrahas? 

— No se que extrahar. 

— Pero, ^no extrahas algo? (^.Como incluso la idea de el? 

Georgie se encogio de hombros. — Supongo que no. Nunca me senti 
incompleta o nada, si eso es lo que preguntas. Oreo que los padres son algo 
opcional. 

— Esa es una declaracion fundamentalmente equivocada. 

— Oh, ya sabes lo que quiero decir. — Georgie volvio al album de fotos. 
Habia docenas de fotos del dia de graduacion de Neal. Lucia afligido en ellas; 
como si, despues de los dieciocho, finalmente hubiera perdido la paciencia con la 
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foto-vigilancia de su mama. Su padre se encontraba en casi todas las fotos, 
tambien, luciendo mucho mas tolerante. 

— Realmente no se lo que quieres decir — dijo Neal. 

Georgie cambio la pagina. — Bueno, son agradables, si tienes uno; si tienes 
uno bueno; pero los papas no son necesarios. 

Neal se enderezo, alejandose de ella. — Son absolutamente necesarios. 

— No lo son — dijo ella, girandose hacia el en el sofa — . No tuve uno. 

Las cejas de Neal eran sombrias y su boca era plana. — Eso no quiere decir 
que no lo necesitaras. 

— Pero no necesite uno. No tuve uno, y estoy bien. 

— No estas bien. 

— Lo estoy, asi que... — dijo — , (^.como que no estoy bien? 
El sacudio la cabeza. — No lo se. 

— Estas siendo inusualmente irracional — dijo Georgie. 

— No estoy siendo irracional. Nadie mas en el mundo discutiria conmigo 
sobre esto. Los papas no son opcionales. Mi padre no era opcional. 

— Porque el estaba ahi — dijo ella — . Pero si no lo hubiera estado, tu madre 
habria llenado los vacios. Eso es lo que las madres hacen. 

— Georgie... — El quito su brazo de los hombros y el cabello de ella — ... estas 
siendo retorcida. 

Ella abrazo el album de fotos contra si misma. — ^.Como estoy siendo 
retorcida? Estoy justo sentada aqui siendo el producto de una familia con una 
madre soltera perfectamente bien adaptada. 

— Tu mama no esta bien adaptada. 

— Bueno, eso es cierto. Tal vez los nifios tampoco necesitan madres. — Ella 
bromeaba hora. 

Neal no. Se levanto del sofa, moviendo la cabeza un poco mas. 

—Neal... 

Se dirigio hacia las escaleras, lejos de ella. 

— ^Por que estas tan enojado sobre esto? — dijo — . Ni siquiera tenemos 

hijos. 

Se detuvo a mitad de las escaleras. Tuvo que agacharse por debajo del 
techo para hacer contacto visual con ella. — Debido a que ni siquiera tenemos 
hijos, y ya piensas que soy opcional. 

— Tu no — dijo ella, sin querer admitir que se equivocaba; sin realmente 
querer resolver lo que dijo — . Los hombres, en general. 

Neal se puso de pie de nuevo, fuera de su vista. — No puedo hablar contigo 
ahora mismo. Voy a subir para ayudar con la cena. 
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— £.A donde vuelas hoy? — La mujer detras del mostrador le pregunto sin 
levantar la vista hacia Georgie. 



— Omaha. 
— ^Apellido? 

Georgie deletreo McCool, y la mujer empezo teclear en su consola. Fruncio 
el ceho. — ^.Tiene su mimero de reserva con usted? 

— No tengo uno — dijo Georgie — . Necesito uno. Es por eso que estoy aqui. 

La agente de viajes miro a Georgie. Era una mujer negra de mas de 
cincuenta o casi sesenta ahos. Llevaba el cabello recogido en un mono, y miraba 
a Georgie sobre un par de gafas de lectura de montura dorada. — ^No tiene un 
boleto? 

— No aun — dijo Georgie. Camino hasta el primer mostrador al que llego. No 
sabia si esta aerolinea incluso volaba a Omaha — . ci.Puedo conseguir uno aqui? 

— Si... ^.Quiere volar hoy? 

— Lo antes posible. 

— Es vispera de Navidad — dijo la mujer. 
— Lo se. — Georgie Asintio. 

La mujer — su placa de identificacion decia ESTELLE — elevo sus cejas, 
luego volvio a mirar su consola, tecleando de nuevo. 

— Quiere llegar a Omaha — dijo. 

—Si. 

— Esta noche. 
—Si. 

Tecleo un poco mas. De vez en cuando, hacia un ruido descontento como: 

jum. 

Georgie se movio en sus pies y sacudio sus Haves contra su pierna. Ya 
habia olvidado donde aparco. 

La agente de viaje — Estelle — se alejo y tomo un telefono que se hallaba 
empotrado a la pared. Parecia un telefono especial. Tenia una luz naranja en la 
pared por encima de el. Oh, asi es como un telefono mdgico debe lucir, penso 
Georgie. 

Luego Estelle regreso a su consola y tecleo de nuevo. — Muy bien. — 
Suspiro, despues de un minuto. 

Georgie se lamio los labios. Se hallaban agrietados, pero no tenia ningun 
balsamo para labios. 
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— Puedo conseguirte un vuelo a Denver esta noche en United. De ahi, 
simplemente tendras que cruzar los dedos. Tenemos retrasos en todo el sistema. 

— Lo tomare — dijo Georgie — . Gracias. 

— No me de las gracias — le dijo Estelle — . Soy la senora que esta a punto de 
hacer que se quede varada en el aeropuerto de Denver en vispera de Navidad. 
(^.Tdentificacion? 

Georgie entrego su licencia de conducir y tarjeta de credito. 

El boleto era exorbitantemente caro, pero Georgie no parpadeo. 

— Podria volar a Singapur por tanto — dijo Estelle — . Sin escalas... ^^.Tiene 
algo que documentar? 

— No — dijo Georgie. 

Estelle apoyo su mano sobre una impresora, esperando por el boleto. — 
£,Que hay en Omaha de todos modos? Ademas de sesenta centimetros de nieve. 

— Mis hijos — dijo Georgie, entonces sintio apretarse su corazon — . Mi 
esposo. 

El rostro de la otra mujer se suavizo por primera vez desde que Georgie 
llego al mostrador. Le entrego a Georgie sus pases de abordar. — Bueno, espero 
que llegue mas temprano que tarde. Dese prisa. Tiene veinte minutos para llegar 
a la puerta. 

Durante los siguientes veinte minutos, Georgie se sintio como la heroina de 
una comedia romantica. 

Incluso decidio que cancion se reproduciria en su banda sonora — Kenny 
hoggins haciendo una gran, triunfante version en vivo de "'Celebrate Me Home". 
(Lento y suave al inicio, incrementandose hasta llegar a un crescendo irresistible. 
Excesivas cantidades de ojos azules del alma.) 

Corrio a traves del aeropuerto. Sin ningun equipaje que arrastrar, sin hijos 
a los que aferrarse. 

Corrio pasando al lado de las familias de otras personas. De adorables 
parejas de edad avanzada. De voluntaries coreando villancicos que llevaban 
sueteres rojos y verdes. 

Con cada paso, Georgie se sintio mas segura de si misma. 

Esto era lo que debio haber hecho diez minutos despues de que Neal se 
fuera la semana pasada. Volando a traves del pais para reunirse con su 
verdadero amor era siempre el movimiento correcto. (Siempre.) (En cada caso.) 

Todo estaria bien si Georgie podia simplemente llegar a Neal. Si era capaz 
de escuchar su voz. Si podia sentir sus brazos alrededor de ella. 

Como cuando todo estuvo bien cuando el aparecio en su puerta hace 
quince ahos. (Mahana por la mahana.) Tan pronto como ella vio su cara ese dia, 
lo habia perdonado. 
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Su avion ya estaba abordando cuando Georgie — sonrojada y sin aliento — 
llego a la puerta. Una azafata bonita y rubia tomo su boleto y le sonrio. — Que 
tenga un buen vuelo y Feliz Navidad. 
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Traducido por Jeyly Carstairs 
Corregido por Mire 

El avion no despego. 

Todo el mundo tenia puesto el cinturon de seguridad. Apagaron sus 
dispositivos electronicos. La bonita azafata les dijo cual era la salida a la cual 
dirigirse en caso de catastrofes o una muerte casi segura. Entonces el avion se 
deslizo por unos pocos minutos. 

Luego unos minutos mas. 

Se deslizo probablemente por veinte minutos. 

Georgie se encontraba sentada entre una mujer extremadamente refinada y 
pulida que se tensaba cada vez que Georgie golpeaba su muslo y un nino de la 
edad de Alice que llevaba una camiseta de ESTO APESTAAAAA (Era demasiado 
joven para ver a Jeff'd Up opinaba Georgie). 

— Entonces te gusta Trey? — le pregunto. 

— ciQuien? 

— Tu camiseta. 

El nino se encogio de hombros y encendio su telefono. Un minuto mas 
tarde, la azafata se acerco y le pidio que lo apagara. 

Despues de cuarenta minutos de deslizamiento, Georgie se dio cuenta que 
el nino era hijo de la mujer sentada a su lado. Ella seguia inclinandose sobre 
Georgie para hablar con el. 

— ^Le gustaria cambiar de asientos? — le pregunto Georgie. 

— Siempre dejo un asiento vacio entre nosotros — dijo la mujer — -. 
Normalmente eso significa que terminamos con espacio extra por que nadie 
quiere sentarse en el medio. 

— (j,Querian sentarse juntos? — pregunto Georgie — . No me importa 
moverme. 

— No — respondio la mujer — . Mejor quedemonos donde estamos. Ellos usan 
las asignaciones de asientos para identificar los cuerpos. 



El capitan encendio el intercomunicador para pedir disculpas porque no 
podia encender el aire acondicionado y para precisamente decirles — : Paciencia, 
somos los quintos en la fila para despegar. 
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Luego reaparecio para decirles que no se hallaban mas en la fila. Estaban 
esperando noticias desde Denver. 

— ciQue esta pasando en Denver? — le pregunto Georgie a la azafata la 
proxima vez que se detuvo a decirle al nino que apagara su telefono. 

— Una tormenta de nieve apocaliptica — dijo la azafata alegremente. 

— £.Esta nevando? — pregunto Georgie — . £.No esta nevando siempre en 
Denver? 

— Es una tormenta de nieve. Desde Denver a Indianapolis. 
— £,Pero todavia estamos saliendo? 

— La tormenta esta pasando — dijo la azafata — . Estamos a la espera de 
confirmacion, entonces despegaremos. 

— ^Ah — dijo Georgie — . Gracias. 

El avion regreso a la puerta de embarque. Luego se deslizo de nuevo. 
Georgie vio al nino jugar un videojuego hasta que su telefono se apago. 

Toda la tension y la adrenalina que sintio en el aeropuerto se perdieron a 
traves de sus pies. Tenia hambre, Y tristeza. Se inclino hacia adelante en su 
asiento, para no rozar la mujer a su lado. 

Georgie seguia pensando en su ultima conversacion telefonica con Neal, su 
ultima pelea. Entonces comenzo a preguntarse si en realidad podria ser su ultima 
pelea. Si lo ahuyento y ya no le proponia matrimonio, (^.borraria todas las peleas 
que tuvieron desde entonces? 

En el momento en que el capitan regreso con buenas noticias — Tenemos 
confirmacion. — A Georgie estaba alterada. Esto es el purgatorio, penso. Entre 
lugares. Entre tiempos. Completamente fuera de contacto. 

Todos a su alrededor aplaudieron. 

Georgie no era buena para volar. Neal siempre sostenia su mano durante el 
despegue y las turbulencias. 

Ahora que habia demasiadas personas en su familia para sentarse en una 
fila, se sentaban dos a cada lado del pasillo en la misma fila, Georgie y Neal en los 
asientos de pasillo, para que el pudiera tomar su mano si lo necesitaba. 

A veces ni siquiera levantaba la vista de su crucigrama, solo estiraba el 
brazo para ella cuando el avion comenzaba a temblar. Georgie siempre trato de 
no parecer asustada, por el bien de las ninas. Pero igual tenia miedo. Si hacia 
ruido o tomaba aire demasiado fuerte, Neal apretaria su mano y la miraria "Oye. 
Solecito. Esto no es nada. Mira a la azafata alia, esta dormitando. Estaremos bien. " 

El avion de Georgie encontro turbulencia a una hora del vuelo a Denver. La 
mujer sentada a su lado no se molesto por ello, excepto cuando las sacudidas 
movian las caderas de Georgie contra las suyas. 

Su hijo ya habia caido dormido contra el costado derecho de Georgie. Ella 
se apoyo contra el, apreto sus puhos y cerro los ojos. 
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Pero no hubo ninguna tormenta de nieve en 1998. 
Y tal vez Neal no trataria de llegar a ella. 

Trato de recordar de nuevo lo que le dijo anoche por telefono. Intento 
recordar lo que el le respondio. 

Neal probablemente penso que era una maniatica. Solo deberia haberle 
hablado sobre el telefono magico. La revelacion completa. Luego podrian haberlo 
resuelto juntos. Podrian haber sido como Sheriock y Watson desde ambos lados 
de la Hnea de tiempo. 

O Neal podria haberio descubierto todo, el era el Sherlock y Watson en su 
relacion. 

El avion se agito, y Georgie presiono la cabeza de nuevo contra el asiento, 
obligandose a escuchar la voz de Neal. "No es nada. Estaremos bien. " 

El sol se ponia en Denver. El avion volo en circulos (y se sacudio) por 
cuarenta y cinco minutos antes de que la tormenta parara y ellos pudieran 
aterrizar. 

Cuando por fin salio al puente de embarque, Georgie se encontraba segura 
de que iba a vomitar, pero la sensacion paso rapido. Apresuradamente paso a la 
sehora intocable y su hijo, y saco un pasaje a Omaha. 

Georgie habia perdido su proximo vuelo, pero tenia que haber otro, Omaha 
era la ciudad mas grande entre Denver y Chicago. (Neal siempre lo decia). 

Dio unos pocos pasos confundida dentro del aeropuerto. Las puertas se 
hallaban tan llenas, gente sentada en el suelo, apoyada contra las ventanas. 
Cada puerta, de arriba a abajo en el vestibule, estaba llena. 

Georgie tenia que llegar al otro lado del terminal. Encontro una banda 
transportadora de pasajeros y camino rapidamente. Sentia como si el tiempo se 
moviera mas rapido para ella que para el resto de las personas que pasaba. Nadie 
mas parecia tener prisa. Y la mayoria de las tiendas se encontraban cerradas y 
oscuras, a pesar de que solo eran las seis. Nochebuena, penso. Y luego, tormenta 
de nieve apocaliptica. 

Cuando llego a su puerta, todos los asientos se hallaban tomados. Las 
personas estaban de pie alrededor de un televisor sin sonido, viendo el canal del 
clima. Habia un cartel sobre el escritorio con tres numeros de vuelo, todos 
retrasados. Tecnicamente no perdio su vuelo, porque nunca despego. 

Georgie se ubico en la fila, solo asegurandose de quedarse donde estaba era 
su mejor opcion para llegar a Omaha. 

Cuando por fin llego al mostrador, el empleado de la aerolinea fue 
sorprendentemente alentador. — Su mejor opcion es teletransportarse. 

— (j^Perdon? 





de las peliculas con Seth los dias que el tenia ganas de salir de la oficina. No le 
importaban los magos pero pensaba que Alan Rickman era de ensueno. 

— ^Cudndo empezaste a desear a chicos de mediana edad? — pregunto Seth. 

— Cuando me converti en una persona de mediana edad. 

— Detente, Georgie. Estamos aun en los treinta y tantos. 

— Dios, me encanta ese show. 

— Lo se — dijo. 

— Eso es una prueba de que soy de mediana edad — dijo — . Extraho los 
treinta y algo. 

El Starbucks al lado de su puerta se encontraba cerrado. Y el McDonalds. Y 
el Jamba Juice. Georgie compro un sandwich de pavo en una maquina 
expendedora y un cargador de iPhone en otro. Consiguio un cafe terrible en el 
unico lugar abierto, un bar deportivo tematico del Oeste, luego se dirigio de nuevo 
a la puerta y encontro un lugar en la pared para apoyarse. 

El vidrio contra su espalda se hallaba frio. Georgie miro por la ventana. No 
podia ver nada, ni nieve, nada mas que sombras, pero podia oir el viento. Sonaba 
como si todavia estuviera en el avion. 

Frente a ella, una mujer rompia una galleta por la mitad y la dividia entre 
sus hijos, dos nihas lo suficientemente pequehas para compartir un asiento. 
Tenian servilletas dobladas en sus regazos y cajas de leche. La mujer se 
encontraba sentada junto a su marido, y su brazo colgaba perezosamente sobre 
el respaldo de su silla, acariciando su hombro distraidamente. 

Georgie queria acercarse a ellos. Queria sacudir las boronas del abrigo de la 
niha mas pequeha, queria hablar con ellos. — Tambien tengo esto — queria decirle 
a la mujer — , exactamente esto. 

£,Pero era verdad? 

(J Aun lo tenia? 

Georgie siguio probandose a si misma, catalogando sus recuerdos, 
registrandolos en el tiempo. El septimo cumpleahos de Alice. El primer Halloween 
de Noomi en Disneylandia. Neal cortando el cesped. Neil frustrado en el trafico. 
Neal moviendose hacia ella, dormido cuando Georgie tenia insomnio. 

— (iEstds bien? 

— No puedo dormir. 

— Ven aqui, loca. 

Neal ensehandole a Alice como hacer pochoclo Jiffy Pop. Neal garabateando 
un jerbo soholiento en el brazo de Georgie... 

Georgie nunca podia recordar la diferencia entre un jerbo, un hamster y un 





Paso la mano por encima de su brazo en bianco. La nina frente a ella volco 
su leche, Georgie se inclino y lo recogio. La madre sonrio, y Georgie le devolvio la 
sonrisa. Tambien tengo esto,dijo su sonrisa. 



Extranaba a sus ninas. Queria verlas. Tenia fotos en su telefono... 

Georgie escaneo la puerta por un enchufe y encontro uno en la pared un 
par de metros mas abajo; dos personas ya se hallaban ahi. Se acerco y les 
pregunto si podia enchufar su telefono cuando terminaran. — Solo necesito un 
minuto — dijo — , es solo para revisar algo. 

— Adelante — dijo un joven de unos veintitantos anos. Tenia la edad de 
Neal, Neal en 1998. El chico desconecto su telefono y se movio unos centimetros 
para darle espacio. 

Georgie se arrodillo torpemente entre el y una mujer que escribia en su 
portatil. Abrio el nuevo cargador y saco su telefono del bolsillo, luego lo enchufo y 
espero a que apareciera la manzana blanca. 

No paso nada. 

— ^Lleva. mucho tiempo apagado? — pregunto el muchacho — . A veces tarda 
unos pocos minutos. 

Georgie espero unos minutos. 

Lo conecto y desconecto en ambos extremes. Presiono los dos botones. 
Una lagrima cayo sobre la pantalla. (Suya, obviamente) 
— ^.Quieres usar mi telefono? — pregunto el muchacho. 

— No, esta bien — dijo Georgie — . Gracias. — Desconecto su telefono y se 
puso de pie, balanceandose hacia atras torpemente cuando se levanto. Dio la 
vuelta. Luego retrocedio — . De hecho, eh, si. (^.Puedo usar tu telefono? 

— Claro. — Lo sostuvo hacia ella. 

Georgie tomo el telefono y marco el numero celular de Neal. — Lo sentimos 
este buzon esta... Reno. — Le regreso al chico su telefono — . Gracias. 

Su lugar en la pared, junto con las ninas, habia desaparecido. Una mujer 
se hallaba sentada ahora con su niho. 

Georgie comprobo otra vez el anuncio sobre el mostrador. Aun retrasado. 
Uno de los otros vuelos fue cancelado. Se alejo de la puerta y dejo caer su 
telefono en la basura. 

Luego lo penso mejor y metio la mano en el bote de la basura para 
recuperarlo. (Estaba justo en la parte de arriba) (La basura del aeropuerto es 
relativamente limpia) Un hombre mayor que llevaba una gran chaqueta 
acolchonada la observaba. Trato de mover su telefono en el aire, para que no 
pensara que escarbaba por comida. 
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Luego lo guardo en su bolsillo y se acerco a la banda transportadora de 
personas. La recorrio tan lejos como pudo en una direccion, luego regreso todo el 
camino, entonces lo hizo de nuevo. 

Solo porque no pudiera ver las fotos de sus hijas en su telefono no queria 
decir que las fotos no estuvieran alH. 

En algun lugar. 

La coma de Noomi con una docena de gatitos de peluche. Las munecas de 
papel de Alice. Noomi mordisqueando sus trenzas, Neal sacdndolas de su boca. 
Noomi mordisqueando otra vez sus trenzas, Neal atando sus trenzas en un mono 
en la parte superior de su cabeza. 

Neal en la cocina. Neal haciendo chocolate caliente. Neal haciendo la cena de 
Accion de Gracias. Neal de pie junto a la estufa cuando Georgie llegaba tarde a 
casa del trabajo. — No estaba seguro de lo querias empacar, pero lave todo en tu 
cesto. No olvides que hacefrio alii, siempre olvidas que hacefrio. 

Si Georgie pudiera mirar sus fotos, se sentiria mejor. 

Si solo tuviera una pequena prueba, no es que necesitara una prueba, pero 
si tan solo pudiera tener una pequena prueba de que todavia estaban alii. 
Acaricio su dedo anular desnudo. Vacio los bolsillos buscando senales de vida: 
Todo lo que tenia era una tarjeta de credito y una licencia de conducir, ambas 
con su nombre de soltera. 

Se oscurecio el aeropuerto. 

Los aeropuertos eran siempre oscuros por la noche, y este era aun mas 
oscuro con todas las tiendas de dormir y la nieve. Georgie aun podia escuchar el 
viento, a pesar de que ahora no se encontraba cerca de las ventanas. Todo el 
edificio lamentandose con el. 

En algiin momento, se bajo de la cinta transportadora. El suelo demasiado 
quieto debajo de ella, y se tambaleo. Cuando recupero su equilibrio, fue al bafio 
mas cercano y se paro frente a un espejo de cuerpo entero. 

Tan pronto como la habitacion estuvo casi vacia, se levanto la camiseta y 
paso su mano a lo largo de las estrias y la fibrosa cicatriz bajo su vientre. 

Todavia estaban alii. 
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Traducido por Juli 
Corregido por Aimetz Volkov 

Georgie sabia que algo andaba mal, porque ya habia pasado por esto una 
vez, y esa vez, el bebe habia salido. 

Con Alice, le habian hecho una incision, a continuacion, un jalon 
resbaladizo como si alguien hubiese enganchado un robalo bocon y lo sacara de 
sus entrahas. Entonces una enfermera se precipito con el bebe y Georgie le 
agradecio a Dios por los gritos. 

La parte lenta, despues de Alice, habia sido recomponer a Georgie. Neal le 
dijo que los medicos sacaron el utero y lo establecieron sobre su estomago, luego 
revisaron el interior de su abdomen para asegurarse de que todo estaba bien. 

Neal se habia sentado a su lado ese dia, cuando nacio Alice. 

Ahora se encontraba sentado al lado de ella. Las manos de Georgie estaban 
sujetas a su lado, y el le sostenia una. 

En esta ocasion, Georgie sabia que algo andaba mal ya que paso la incision 
y sintio la presion de las manos del doctor dentro de ella, pero entonces no habia 
ningun bebe. No habia prisa en los movimientos. La enfermera que debia agarrar 
al bebe se puso tensa detras del medico (y el interne y los dos estudiantes de 
medicina), con las manos vacias. 

Georgie sabia que algo andaba mal debido a la tension en la mandibula de 
Neal. Debido a la forma en que el miraba a todo el mundo. 

Sentia mas presion en su interior — mas manos, mas de dos. 

La anestesista no paraba de hablar con ella en un murmullo. — Lo estds 
haciendo muy bien, mama. Lo estds haciendo bien. — Como si se necesitara un 
talento especial para permanecer inmovil sobre la mesa. (Tal vez si.) Ella hincaba 
el pecho de Georgie con un palillo. 

— ^Puedes sentir esto? 

—Si. 

— ^Puedes sentir esto? 
—No. 

— Puede que sientas como si no pudieras respirar — dijo la anestesista — -, 
pero puedes. Solo sigue respirando, mama. 
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Ahora hablaban todos, los medicos y enfermeras; todo lo que salia de sus 
bocas era un numero. La mesa de repente se levanto, de manera que Georgie se 
hallaba acostada en una pendiente leve, con la cabeza hacia el suelo. 

Esto no es bueno, penso con calma, mirando las luces. 

Parecia inteligente mantener la calma en esta situacion, con su cuerpo 
completamente expuesto, su bombeo de la sangre quien sabe donde. Podia ver 
que el brazo de alguien se reflejaba en la lampara por encima de ella — la manga 
era roja. 

Entonces Neal apreto la mano de Georgie. 

El le dio la espalda a los medicos y el lugar donde debia estar el bebe, y se 
cernia sobre el hombro de Georgie. Tenia la mandibula tensa, pero sus ojos eran 
feroces y abiertos. 

Quiza por eso Neal siempre tenia la guardia alta. Sus ojos, expuestos, 
podrian quemar tuneles y hasta montanas. 

Georgie siguio respirando. Adentro, afuera. Adentro, afuera. — Lo estds 
haciendo bien, mama — tarareo la anestesista. Georgie sabia que le mentia. 

Los ojos de Neal echaban fuego sobre ella. Si siempre miraba a Georgie de 
esta manera, eso seria incomodo. Si siempre la miraba de esta manera, tal vez 
nunca hubiera apartado la mirada. 

Pero nunca habia dudado que la amaba. 

dComo podria dudar que la amara? 

Neal le decia adios con esa mirada. Le rogaba que se quede. Le decia que lo 
estaba haciendo muy bien. — Solo sigue respirando, Georgie. 

(jCdmo podria dudar que la amara? Cuando amarla era lo que mejor hacia de 
todas las cosas que hacia a la perfeccion. 

La anestesista puso una mascarilla de plastico sobre la boca de Georgie. No 
aparto la mirada de Neal. 

Cuando se desperto, mas tarde esa noche, en la sala de recuperacion, se 
dio cuenta de que ella no habia esperado hacerlo. 

Habia una incubadora colocada cerca de su cama, y Neal dormia en una 

silla. 
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Traducido por CrisCras 
Corregido por Miry GPE 

El aeropuerto saco catres y los colocaron en el pasillo entre las puertas. 
Parecia un hospital de campaha del ejercito. 

Georgie no sentia que pudiera dormir enfrente de extrahos de esa manera 
— o en absolute, esta noche. Sin embargo deseo tener una manta... si alguna de 
las tiendas del aeropuerto estuviera abierta, compraria una de las gigantes 
sudaderas azules y naranjas de los Broncos que habia en los escaparates. 

La gente dormia alrededor de ella, tambien, en sillas y contra la pared. 
Dormian con las cabezas sobre sus bolsas y sus manos sobre sus equipajes de 
mano. Como si estuvieran preocupados por los carteristas. A Georgie no le 
preocupaban los carteristas; no tenia nada para que le robaran. 

Debia ser tarde. O temprano. Georgie perdio la nocion del tiempo 
completamente — seguia comprobando su telefono muerto por costumbre. El 
aeropuerto no apago las luces, pero aun asi se encontraba demasiado oscuro 
para leer sin una luz para libros. El viento parecia empujar la oscuridad al 
interior de la terminal. 

Hubo un momento de calma en la tormenta. O tal vez solo estaba 
decayendo, Georgie no sabia como se suponia que terminaban las ventiscas. 

Hubo un cambio de puerta, luego otra espera. Luego embarco, solo medio 
consciente de que el vuelo era el suyo y hacia donde se dirigia. 

— £,Omaha? — pregunto la azafata cuando Georgie subio al avion. 

— Omaha — respondio Georgie. 

El avion tenia solo quince filas de largo, con solo dos asientos por fila. 
Nunca estuvo en un avion asi de pequefio; solo escucho acerca de aviones asi de 
pequehos cuando se estrellaban. 

Georgie se pregunto si los pilotos se sentian tan cansados como ella. ^Por 
que se molestaban en despegar siquiera en este punto? ^^.En medio de la noche? A 
menos que la tripulacion de vuelo tambien se dirigiera a casa. 
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Traducido por Jasiel Odair 
Corregido por Lizzy Avett' 

El sol ya salia cuando dejaron Denver, y ahora Omaha se presentaba con 
un bianco cegador bajo ellos. Georgie agarro sus brazos mientras atravesaban la 
pista de aterrizaje y se puso de pie en su asiento antes de que la luz del cinturon 
de seguridad se apagara. 

Lo habia hecho. Estaba aqui ahora. Estaba cerca. 

Alice. Noomi. Neal. 

El aeropuerto de Omaha parecia abandonado. La cafeteria se encontraba 
cerrada. Antes, siempre cuando Georgie pasaba el control de seguridad, los 
padres de Neal, o solo su madre, se encontraban esperando alii, en la pequeha 
fila de sillas. 

Solo habia una persona alii sentada hoy. Una mujer joven con un pesado 
abrigo purpura. Salto de su silla y comenzo a correr hacia Georgie. Entonces 
alguien paso corriendo junto a ella, en sentido contrario, el chico del aeropuerto 
de Denver que le habia prestado su telefono. 

La chica salto a sus brazos, y el la hizo girar en un circulo ladeado. La 
alegria choco contra Georgie como una onda expansiva. La bolsa de lona del 
muchacho se cayo al suelo. Su rostro desaparecio en cabello largo ondulado y 
oscuro de la chica. 

Georgie paso por delante de ellos, conteniendo la respiracion. 

Mantente en movimiento. Tan cerca. Casi termina. 

La terminal principal se encontraba vacia salvo por la docena de personas 
del avion de Georgie y un guardia de seguridad. Si las chicas estuvieran aqui, 
Georgie las dejaria correr por delante. Alice incluso podria haberse subido al 
carrito de ruedas, si queria. No habia nadie en el edificio a quien molestar. 

Georgie empezo a correr por la escalera mecanica. Estaba cerca. Tan cerca. 
Corrio hacia la salida y llego hasta la puerta giratoria, entonces se detuvo. 

Todo se hallaba cubierto de nieve. 

Como, bueno, como en la television. El aparcamiento al otro lado de la calle 
parecia una casa de pan de jengibre cubierto con glaseado bianco. 



La nieve se veia tan suave como el glaseado. Suave, pero con textura. 
Empujo las puertas y salio, sintiendose relajada despues de su primera 





Dios. Oh, Dios mio. ^Han visto esto las chicas? 



Georgie se inclino sobre una jardinera vacia, apretando su mano en la 
nieve, mirando sus dedos hacer cuatro hoyos. La nieve era ligera, pero mantenia 
su forma. Movio la palma hacia arriba, dando forma a una curva suave. 

Ella esperaba que la nieve le diera frio, pero no fue asi. No al principio. No 
hasta que empezo a derretirse entre sus dedos. Un poco de nieve cayo sobre sus 
pies, y ahora estaban frios, tambien. Trato de sacudirse la nieve de sus zapatillas, 
y miro hacia arriba y abajo por la parada de taxis. Ni siquiera habia autos. 

Georgie se cruzo de brazos y camino por la acera, en busca de una sehal. 

— £,Te podemos ajnadar en algo? — dijo alguien. 

Georgie giro. Era la joven pareja en extasis. Todavia colgados el uno al otro, 
como si ninguno de los dos pudiera creer que estaban finalmente juntos. 

— Parada de taxis? — dijo Georgie. 

— £,Estas buscando un taxi? — pregunto el muchacho. El hombre. Ella 
probablemente lo deberia llamar hombre. Debe tener veintidos, veintitres; su pelo 
ya estaba aligerandose. 

— Si — dijo Georgie. 

— <i,Has Uamado a uno? 

— Uh. — Georgie temblaba, pero trataba de no demostrarlo — . No. ^^Debo 
llamar a uno? 

El muchacho miro a la chica. 

— Realmente no hay taxis aqui — dijo la joven en tono de disculpa, pero 
tambien como que Georgie podria ser una idiota — . Quiero decir, hay unos pocos, 
si llamas con antelacion... pero es Navidad. 

— Oh — dijo Georgie — . Cierto. — Miro por toda la unidad de nuevo — -. 
Gracias. 

— ^.Necesitas usar el telefono? — ofrecio el chico. 

— Asi esta bien — dijo Georgie, volviendose hacia la puerta — . Gracias de 
nuevo. 

Los oyo hablar en voz baja. Escucho al chico decir algo acerca de Jose y 
Maria, y que no hay lugar en la posada. — Oye, ^.necesitas que te llevemos a 
alguna parte? — llamo a Georgie. 

Los miro de nuevo. El chico sonreia. La muchacha lucia preocupada. 
Probablemente eran parte de algun culto de Nebraska que andaba en los 
aeropuertos en dias festivos, recogiendo perros callejeros. 



— Si — dijo ella — . Gracias. 
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— No — dijo Georgie, entonces no podia pensar en nada que decir a 
continuacion que podria hacer que su falta de maleta/abrigo/calcetines tuviera 
sentido. 

— Muy bien — dijo el muchacho. (Georgie todavia no podia Uamarlo 
hombre) — . £.A donde? 

— Ponca Hills — dijo. 

El muchacho se giro hacia la muchacha. Se encontraban sentados en la 
parte delantera de una vieja camioneta roja, la chica aplastada en el medio. La 
calefaccion no funcionaba, y el parabrisas delantero ya estaba empahado. El lo 
limpio con la manga de su abrigo de lona verde. 

— Eso esta fuera, hacia el norte — dijo la chica, sacando su telefono — 
(i.Cual es la direccion? 

La direccion, la direccion... — Rainwood Road — dijo Georgie, aliviada de 
recordar siquiera parte de la direccion de los padres Neal, entonces esperaba que 
la carretera de Rainwood no se extendiera a lo largo de toda la ciudad. 

La chica escribio en su telefono. — Esta bien — le dijo al muchacho — . Gira a 
la derecha aqui. 

Georgie se pregunto cuanto tiempo habian estado separados. 

El muchacho siguio besando la cabeza de la chica y apretando su pierna. 
Georgie se asomo a la ventana para darles privacidad, y porque toda la ciudad se 
veia como una especie de pais de las mara villas de hadas. Nunca habia visto 
nada igual. 

Esto acababa de caer del cielo. 

Y lucia asL Como si Tinker Bell lo hubiese pintado. c^Como la gente se 
acostumbraba a ello? 

Georgie no se dio cuenta al principio de que debia ser dificil conducir. Ellos 
se movian lentamente, pero la camioneta todavia se deslizaba. — No puedo creer 
que condujeras en esto — dijo el muchacho. 

— No iba a dejarte en el aeropuerto — dijo su novia — . Tuve cuidado. 

El sonrio y la beso de nuevo. Georgie se pregunto si se estaban acercando a 
la zona de Neal. Casi no habia nadie mas en el camino. Algunas personas se 
encontraban paleando. 

Deben estar cerca. Georgie reconocia ese parque. Ese puente. Esa bolera. 
La chica le daba las instrucciones al chico. Georgie reconocio una pizzeria a la 
que ella y Neal habian ido. — Estamos muy cerca — dijo ella, inclinandose hacia 
adelante y apoyando una mano en el tablero. 

— Rainwood debe estar en la proxima a la derecha — dijo la chica. 

— Si... — convino el muchacho. Pero el camion dejo de moverse. 

Su novia levanto la vista de su telefono. — Oh. 

Georgie vio la colina, pero no vio cual era el problema. 
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El muchacho suspiro y se froto el pelo rubio oscuro, luego se volteo hacia 
Georgie. — Podriamos llegar a mitad de la colina. Pero no estoy totalmente seguro 
de poder llegar. O pasarla. 

— Oh... — dijo Georgie — . Bueno. Esta cerca. Puedo caminar desde aqui, 
conozco el camino. 

Ambos la miraron como si estuviera loca. 

— No llevas un abrigo — dijo. 

— Ni siquiera estas usando zapatos de verdad — dijo la chica. 

— Estare bien — les aseguro Georgie — . Son cinco cuadras, como mucho. No 
voy a morir de frio. — Lo dijo como si supiera algo acerca de congelarse hasta la 
muerte, lo que no hacia con claridad. 

— Espera un minuto. — El chico salio de la camioneta, y luego salto al 
interior treinta segundos despues con su bolsa de lona. La abrio, y la ropa se 
derramo. Empezo a amontonar en el regazo de la chica — . Aqui — dijo, sacando un 
sueter gris de lana gruesa^ — . To ma esto. 

— No puedo tomar tu sueter — dijo Georgie. 

— Tomalo. Puedes enviarmelo de nuevo, mi madre cose mi direccion dentro 
de todo. Tomalo, no es gran cosa. 

— Solo tomalo — dijo la chica. 

— Estoy tratando de pensar si tengo botas extra... — Metio la ropa en la 
bolsa — . Podria tener algunas en la parte de atras. 

La chica rodo los ojos, y por un minuto se parecio a Heather. 

— O, cipor que no me dices a donde vas? — le dijo el a Georgie — . Correre 
hasta la casa y volvere con tus zapatos y tu abrigo o lo que sea. 

— No — dijo Georgie. Ella se puso el jersey por la cabeza — . Ya has hecho 
bastante, gracias. 

— No se puede caminar por esa nieve descalzo — insistio. 

— Voy a estar bien. — Georgie abrio la puerta del pasajero. 

El abrio la puerta, tambien. 

— Oh por el amor de Cristo — dijo la chica — . Puedes usar mis botas. — Se 
incline hacia el suelo. Georgie se dio cuenta de que llevaba un pequeho anillo de 
compromise — . Puedes tenerlas. Ni siquiera me gustan. 

— Absolutamente no — dijo Georgie — . cQue pasa si se quedan atascados en 
la nieve? 

— Voy a estar bien — dijo ella — . El me cargaria por toda la ciudad antes de 
permitir que me moje los pies. 

El muchacho le sonrio a la chica. La chica rodo los ojos otra vez y termino 
de quitarse las botas. — Simplemente tomalas — dijo — . Tiene en su cabeza que 
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Georgie tomo las botas. Eran del tipo Uggs Knockoff. Se veian de su talla. 



Se quito sus zapatillas de charol — un regalo de cumpleanos de Seth — , sin 
duda caras. (Seth siempre le compraba ropa a Georgie para Navidad, por lo 
general para sustituir el elemento mas patetico en su armario. Menos mal que no 
sabia nada de sus sostenes). — Puedes tener estos — dijo Georgie — . Si los quieres. 

La chica parecia dudosa. 

— Vamos a esperar aqui por un tiempo — dijo el muchacho — . Vuelve si 
necesitas a3nj.da. 

Correcto, penso Georgie, colocandose las botas. Si mi marido no me 
reconoce. Si mis suegros no viven alii. O si todos los que conozco estdn muertos o 
no nacido porque arruine el tiempo... — Gracias. 

— Feliz Navidad — dijo el muchacho. 

— Ten cuidado — advirtio su prometida — . Podria haber hielo. 

— Gracias. — Georgie saco las piernas del camion y salto, agarrando la 
puerta mientras sus pies se deslizaban por debajo de ella. 

Nadie habia paleado aiin la carretera de Rainwood. Georgie recordaba 
vagamente que no habia aceras; ella y Neal habia caminado en la calle la vez que 
se fueron a comer pizza, sus manos balanceandose entre ellos. 

La nieve llegaba hasta las pantorrillas de Georgie, tenia que levantar los 
pies para hacer algun progreso. Sus orejas y parpados se encontraban helados, 
pero despues de la escalada de una cuadra, con las mejillas sonrosadas, jadeaba. 

Dios, ella ni siquiera fue capaz de imaginar este frio antes. 

£.C6mo puede la gente vivir en un lugar que obviamente no los queria a 
ellos? Todo el romance de la nieve y las estaciones... no deberias tener que hacer 
un esfuerzo especial para no morir cada vez que dejaras tu casa. 

Todo era tan tranquilo, el aliento de Georgie sonaba atronador. Miro hacia 
atras, pero ya no podia ver el camion rojo. No podia ver ningun signo de vida. Era 
facil imaginar que cada casa que pasaba se hallaba vacia. 

Georgie sintio las lagrimas en sus ojos y trato de fingir que era por el frio o 
la fatiga, y no por lo que la esperaba — o no la esperaba — en la cima de la colina. 





Traducido por CrisCras 
Corregido por Vanessa Farrow 

Neal crecio en una casa colonial de ladrillo con una entrada para coches 
circular. Su madre se sentia sumamente orgullosa de ella; la primera vez que 
Georgie la visito, unos pocos meses despues de que se comprometieran, su madre 
le dijo que la entrada era una de las razones por las que compraron la casa. 

— No lo entiendo — dijo Georgie mas tarde, despues de que se habia 
escabullido del sotano a la habitacion de Neal, y el la habia empujado contra la 
pared, debajo de su certificado de Eagle Scout — . Es como si hubiera una carretera 
en tu patio delantero — dijo — . ^Como es eso algo bueno? — Neal habia resoplado 
una sonrisa en su oreja, luego empujo el cuello de su pijama para abrirlo con su 
nariz. 

Georgie ascendio por el camino ahora, destruyendo la perfeccion de postal 
del patio delantero nevado con sus huellas. 

Abrio la contrapuerta y llamo, la puerta principal se abrio bajo su mano. 
Porque en Omaha, al parecer, nadie cerraba sus puertas principales. Podia oir 
musica navideha y gente hablando. Llamo otra vez, echando un vistazo dentro de 
la casa. 

Cuando nadie respondio, dio un paso dentro del recibidor con cautela. La 
casa olia como el ambientador marca Glade de manzana con canela y a agujas de 
pino. — (i_Hola? — dijo demasiado bajo. Su voz temblaba, habia dejado un rastro de 
nieve, sentia como si estuviera irrumpiendo. 

Lo intento un poco mas alto — : ^.Hola? 

La puerta de la cocina de abrio a medias, y la musica — "Have Yourself a 
Merry Little Christmas" — aumento. Neal salio. A media habitacion de distancia 
de ella. 

Neal. 

Pelo color chocolate con leche, piel palida, un sueter rojo que no habia visto 
nunca antes. Una mirada en su rostro que no habia visto nunca antes. Como si 
no la conociera en absolute. 

El se detuvo. 

La puerta de la cocina se balanceo por detras de el. 



— Neal — susurro Georgie. 





Sus cejas estaban bajas y cuando cerro su mandibula, hubo un tenso 
latido en las esquinas de sus mejillas. 

— ^Neal? 

Pasaron cinco segundos. Diez. Quince. 



Neal estaba justo alH. En vaqueros y calcetines azules y un extrano sueter. 
£,Se sentia feliz de verla? £,La conocia siquiera? ^Neal? 

La puerta se abrio por detras de el. — (^.Papi? La abuela dice... 

Alice entro en la habitacion, y ella sintio como si alguien acabara de 
patearla por detras de las rodillas. 

Alice salto. Justo como hacen los ninos en las peliculas. De alegria. — 
jMami! — Corrio hacia ella. 

El telefono de Georgie se deslizo de su mano mientras ella se dejaba caer en 
el suelo. 

— jMami! — grito Alice otra vez, aterrizando en los brazos de Georgie — . 
(jEres nuestro regalo de navidad? 

Georgie sostuvo a Alice tan fuerte que es probable que doliera, y cubrio el 
lateral de la cara de la chica de besos. Georgie no vio la puerta de la cocina 
abrirse otra vez, pero oyo a Noomi gritar y llorar, y luego eran dos en sus brazos, 
y Georgie estaba cayendo de lado de rodillas, intentando sostenerse. 

— Las eche de menos — dijo entre besos, cegada por piel rosa y pelo marron 
amarillento — . Las extrane mucho. 

Alice se aparto, y Georgie apreto su brazo alrededor de ella. Pero Neal 
estaba levantando a Alice y alejandola. — Papi — dijo Alice — , mami esta aqui. 
(j.Era tu sorpresa? 

Neal asintio y tambien levanto a Noomi, colocandolas a ambas a su lado. 
Noomi lloro en protesta. 

Neal extendio sus manos para Georgie, y ella las tomo. (Tan calidas en su 
dedos helados). El tiro de ella para ponerla de pie, luego la dejo ir. Todavia no 
sonreia, asi que ella tampoco sonrio. Sabia que estaba llorando, pero intento 
ignorarlo. 

— Estas aqui — dijo el sin mover los labios. 
Georgie asintio. 

Neal se movio rapidamente, tomando su rostro en sus manos — una en su 
fria mejilla, otra bajo su mandibula — y lo jalo hacia el suyo. 

Ella sintio el alivio atravesarla como un fantasma. 

Neal. 
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Georgie toco sus hombros, luego la parte de atras de su pelo — aun 
puntiagudo — , luego las puntas de sus orejas, frotandolas entre sus dedos y 
pulgares. 

No podia recordar la ultima vez que se habian besado de esta manera. Tal 
vez nunca se habian besado asi. (Porque ninguno de ellos habia estado a punto 
alguna vez de caer por un precipicio). 

— Estas aqui — dijo el otra vez. 

Y Georgie asintio, dando un paso adelante solo en caso de que el estuviera 
pensando en apartarse. 

Ella estaba aqui. 

Y eso no arreglaba nada. No cambiaba nada. 

Aun tenia su trabajo. Y la reunion tal vez. Todavia tenia que solucionar lo 
de Seth — o no. No habia tornado ninguna decision de verdad... 

Pero por una vez, tomo la decision correcta. 

Estaba aqui. 

Con Neal. Lo que sea que eso significara de ahora en adelante. 

El la beso como si supiera exactamente quien era ella. La beso como si 
hubiera estado esperandola durante quince ahos. 

Alice y Noomi saltaron a los pies de sus padres y se abrazaron a sus 
piernas. 

Habia un perro alii en alguna parte, y la madre de Neal habian do sobre 
colocar un lugar extra en la mesa. 
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— Estas aqui 
apartarse. 

Ella asintio. 



-dijo Neal, y Georgie lo sostuvo por las orejas, asi no podia 
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Traducido por Dey Kastely 
Corregido por Verito 



Neal estaciono el Saturn en el camino de entrada de Georgie. Se inclino 
hacia adelante y descanso su cabeza contra el volante. Cristo, se iba a quedar 
dormido. 

Eso haria una gran sorpresa de Navidad; Georgie tocando en su ventana 
despues, preguntandole si podria mover su auto. 

Reboto su cabeza sobre el volante. 

Vamos, Neal. Puedes hacer esto. Ella podria decir que no, pero al menos 
puedes hacer la pregunta. 

Trato de no pensar en la ultima vez que habia hecho esta pregunta, cuando 
ya sabia que Dawn diria que si, y el ya sabia que no queria que lo hiciera. 

Dawn habria dicho que si si el se lo hubiera pedido de nuevo esta semana; 
se podia dar cuenta por la forma en que lo miraba. 

Cristo, podia verlo. La boda. El matrimonio. El resto de su vida con Dawn. 
Todo seria tan agradable y predecible, ni siquiera tenia que vivirlo para saber el 
final. 

No podia predecir los proximos diez minutos con Georgie. Nunca. Pero 
sobre todo, no hoy. Los proximos diez minutos... podria decir que no; habia estado 
rogandole que rompiera con ella por telefono toda la semana. 

Pero todo lo que hizo fue convencerlo que de no podia hacerlo. 

Incluso a dos mil kilometres de distancia, incluso por telefono, Georgie 
estaba mas viva que cualquier otra cosa en su vida. 

Sintio sus mejillas calientes, solo pensando en volver a verla. Eso es lo que 
Georgie le hacia. Sacaba la sangre a la superficie de su piel. Como la vida 
sucediendo, e incluso si el a veces era miserable, no se iba a dormir en el camino. 

Paso la mano por encima de su bolsillo. El anillo aun se encontraba ahi. 

Habia estado ahi desde que se fue del asilo; su tia abuela lo presiono en las 
manos de Neal. — Ya no necesito esto. Realmente nunca lo necesite, pero a Harold 
le gustaba verlo en mi dedo. Era un anillo familiar — dijo — . Debia permanecer en 
la familia. 

Neal se decidio tan pronto como lo vio. 
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El future iba a pasar, incluso si el no estaba preparado para ello. Incluso ni 
nunca lo estuviera. 

Al menos podia asegurarse de que se encontraba con la persona adecuada. 

£,No era ese el punto de la vida? ^.Encontrar alguien con quien compartirla? 

Y si tienes bien esa parte, ^.hasta donde podrias equivocarte? Si estuvieras 
de pie junto a la persona que amabas mas que a nada, ^no era todo lo demas solo 
escenografia? 

Neal se desabrocho el cinturon de seguridad. 
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Traducido por Dey Kastely 
Corregido por Meliizza 

— No se ve real. 
— (^.Como se ve? 

— Como un episodic de Una Navidad Muy Especial. 

— Mmm... — La boca de Neal era calida sobre su nuca — . Una de dos partes 
— dijo — , con una especie de truce de Cuento de Navidad. 

— Exactamente — dijo Georgie — , o Que Bello es Vivir. 

La boca de Neal era calida y humeda. — (^.Tienes frio, Georgie Bailey? 

— No — dijo ella. 

— Estas temblando. 

— No tengo frio. 

La sostuvo con mas fuerza. 

— (^.Solo cae asi? — pregunto ella. 

— Aja. 

— ^.Incluso cuando nadie esta mirando? 

— Eso creo, pero supongo que no puedo probarlo. 

— No puedo creer que casi me perdi esto. 

— Pero no te lo perdiste — dijo. 

— Casi... 

— No. Ya hemes pasado por eso. 

— No lo hemes hecho — dijo ella — . No realmente. 

— Ya hemes pasado per eso lo suficiente. 

— Pero, Neal, ye... realmente te extrahe. 

— De acuerdo, pero puedes parar ahora. Estoy justo aqui. Deja de 
extraharme. 



— Esta bien. 

La nieve seguia cayendo. En camara lenta. 




— Tambien te extrane — dijo Neal — . Extrane que me contaras. 
— ciQue te contara que? 

— Todo. Lo que estas pensando. Lo que te preocupa. Lo que quieres de 

cenar. 

— ^.Extranaste que dijera que tengo ganas de polio Thimpu otra vez? 
— No extrane que dijeras eso, solo extrane que me hablaras, (^.sabes? 
— Tal vez — dijo ella. 
— Cuentame algo ahora, Georgie. 



— Lo que me perdi — dijo, luego la abrazo firmemente — . ^.Segura que no 
tienes frio? 

—No. 

— Todavia estas temblando. 

— Yo... — Giro su cabeza, asi ella podria ver su rostro — . Petunia tuvo sus 
cachorros. 



— Jesus, ^en serio? 

— Si. Y... mi hermana es gay. 

— (^Heather? 

— Solo tengo una hermana. Tal vez no es gay, pero definitivamente tiene 
una novia. 

— Eh... — Neal entrecerro los ojos, luego sacudio la cabeza. 
— dQue? 

— Yo... por un segundo, solo... nada, un deja vu o algo asi. 

Georgie se giro completamente en sus brazos, y tomo su rostro entre las 
manos. Habia copos de nieve en sus mejillas, nariz y pestahas. Las aparto. — 
Neal... 

Envolvio sus brazos con fuerza alrededor de su cintura de nuevo. — No lo 
hagas, Georgie. Ya hemos pasado por eso. Suficiente. Por ahora. 

— Es solo... una cosa mas. 

— De acuerdo, una mas. 

— Sere mejor. 

— Ambos lo seremos. 

— Me esforzare mas. 

— Te creo. ^ 



— dQue? 
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Ella mantuvo quieto su rostro y clavo los ojos 
profundamente como pudo. Trato de verier fuego en ellos. 
adelante, Neal. 



en los suyos tan 
— Desde este dia en 



Neal bajo su entrecejo, con ternura, como si estuviera desenredando algo 
que pudiera desmoronarse en sus manos. 

Abrio la boca para hablar, pero Georgie se incline y lo detuvo. No pudo 
evitarlo, sus labios se hallaban justo ahi. Los labios de Neal siempre estaban 
justo ahi, una razon por la que era tan frustrante cuando sentia que no tenia 
permitido besarlo. 

Lo beso ahora. El extendio sus dedos contra sus costillas y le dejo empujar 
su cabeza hacia atras. 

Cuando Georgie se retire bruscamente, hizo un sonido como si doliera. — 
Vamos, Georgie. Nada de "una cosa mas". 

— No, acabo de acordarme... tengo que llamar a mi mama. 

— £,Lo haces? 

Georgie se aparto, pero no la dejo ir. 

— Tengo que llamarla. Nunca le dije que me iba; solo me fui, desapareci. 
— Pues llamala. (^.Donde esta tu telefono? 

— Esta muerto. Para bien. — Georgie metio las manos por debajo del abrigo 
de Neal, en busca de sus bolsillos — . (^.Donde esta tu telefono? 

Se revolvio y dejo caer los brazos. — Adentro. Muerto. Deje a Alice jugar 
Tetris... lo siento. 

Georgie se giro para entrar, sacudiendo 
prestadas. — Esta bien. Solo usare el telefono fijo. 

— Solo pide prestado el telefono de mi mama 

fija. 



la nieve de sus botas Ugg 



-dijo — . Se deshizo de la linea 



Georgie se detuvo y lo miro. — £.En serio? 

— Si. Hace ahos. Despues de que mi papa muriera. 

—Ah... 

Neal apreto mas su chaqueta alrededor de ella. - 
temblando. 



-Anda, entremos. Estas 



— Estoy bien, Neal. 

— Bueno, vayamos a estar bien donde hace calor. 

— Yo solo... — Levanto la mano y toco su rostro de nuevo — . Yo casi... 

El susurro — : Basta, Georgie. Estas aqui ahora. Quedate aqm ahora. 
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